
1 Nella perorazione della pro Sexto Roscio Amerino Cicerone dichiarava: «Nessuno c’è di voi che
non comprenda come il popolo romano, ritenuto una volta mitissimo verso i nemici, sia ai giorni nostri
malato d’una crudeltà quasi domestica. Questa, o giudici, espellete dalla società, questa non lasciate
che più imperversi nel nostro stato: perché non solo ha in sé ciò di male, d’aver tolto di mezzo nel mo-
do più atroce tanti cittadini, ma anche d’aver soppresso nel cuore dei più miti la misericordia per via
dell’abitudine alle violenze. Infatti, quando a tutte le ore noi vediamo o sentiamo avvenire qualche cosa
d’atroce, anche se di natura mitissimi, per la frequenza dei misfatti, dall’animo nostro perdiamo ogni
senso d’umanità» (53,154; trad. A. Rostagni). Non era facile dirlo in quei momenti, ma non compare
neanche una sfumatura del terrore, solo la crudeltà.

DRAMMATICITÀ DEL TERRORE NELLE CATILINARIE

ALBERTO GRILLI

Rendersi conto di qual è la reazione di una collettività di fronte a un epi-
sodio che susciti (o possa suscitare) terrore o paura è difficile, tanto più
quanto più ci si allontana indietro nel tempo. A parte il fatto che nemmeno
la reazione odierna è identica in ognuno di noi, differenze da popolo a po-
polo, differenze di situazioni contingenti alterano le forme e l’intensità di
una reazione in età antica. Ci può essere di aiuto a una corretta valutazione
il prendere in considerazione come si sono espresse concretamente le fonti
contemporanee all’avvenimento, specie se più d’una; benché anche così oc-
corra esaminare con ogni cura quali possano essere stati gl’intendimenti del-
la nostra fonte, tuttavia ci troviamo davanti a molto minori stratificazioni, al-
meno temporali.

Negli anni della vita di Cicerone il popolo romano avrebbe avuto più di
un’occasione di panico collettivo. Ricordo solo la calata di Cimbri e Teutoni
negli anni 105-102 o la strage di cittadini romani e italici nell’89, in ossequio a
Mitridate. Non cito le proscrizioni sillane, perché non toccarono il popolo, ri-
volte come erano ai grandi nobiles, senatori o cavalieri, nemici di Silla1. Solo
per i Cimbri abbiamo tracce di terrore dopo la sconfitta di Cepione, che cau-
sò la morte di 120.000 uomini. Nella scarsità di fonti conservate, dobbiamo
arrivare a un misero cenno di Eutropio (5,1), che sicuramente riflette Livio:

Timor Romae grandis fuit, quantus vix Hannibalis tempore Punico bello, ne iterum
Galli Romam redirent.

«Ci fu a Roma un timore davvero grande, paragonabile appena a quello per An-
nibale ai tempi delle guerre puniche, d’un ritorno dei Galli a Roma».
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2 Liv. 39,17,4: Contione dimissa [quella convocata dai consoli per comunicare al popolo la sco-
perta della coniuratio] magnus terror urbe tota fuit nec moenibus se tantum urbis aut finibus Romanis
continuit, sed passim per totam Italiam ... trepidari coeptum est. Piuttosto colpisce il termine usato per il
senato: patres p a v o r ingens cepit cum publico nomine, ne quid eae coniurationes coetusque nocturni
fraudis aut periculi importarent, tum privatim suorum cuiusque vicem, ne quis adfinis ei noxae esset
(14,4). Pavor è termine usato normalmente a indicare una paura irrazionale e mutevole, che di solito è
caratteristica delle donne; non è improbabile che Livio l’abbia scelto per sottolineare lo sgomento di
chi non riesce a misurare l’entità del pericolo. Sull’episodio dei Baccanali si veda il contributo di A.
Luisi, in questi atti.

Timor non è termine che segnali uno sconvolgimento interiore, è termine
molto scolastico, se Cicerone lo definisce metum mali appropinquantis (Tusc.
4,8,19). È più che probabile che realmente il terror sia esistito, ma certo i co-
lores sono ormai puramente letterari, col doppio riferimento ad Annibale e
all’invasione gallica.

Il primo avvenimento, registrato nella letteratura, che dovremmo trovare
accompagnato da terrore dovrebbe essere la congiura di Catilina: ce ne re-
stano due resoconti, uno assolutamente contemporaneo attraverso le Catili-
narie di Cicerone, uno di ben poco posteriore nell’opusculo sallustiano.

Senza dubbi, avvenimenti nel lontano passato c’erano stati, come il tu-
multus Gallicus o la vicenda dei Baccanali. Ma nel primo abbiamo solo qual-
che cosa che è tra leggenda e fantasia; della seconda la descrizione che c’è ri-
masta è di Livio – quindi posteriore a Cicerone e Sallustio su Catilina, anche
se poggia su fonti annalistiche – e per giunta i colori sono molto stemperati
e letterari, tanto più che si tratta d’episodio fin dall’origine manipolato per
motivi politici, visto che investe l’ambito religioso. Non si può infatti capire
tutto lo svolgimento della vicenda, se non si ha presente che la religione ro-
mana è religione di stato: come tale è inaccettabile che possa essere incrinata
dal di fuori2.

Ma prendere in esame la congiura di Catilina, che a noi pare clamoroso
tentativo di sovvertire l’ordine politico costituito nella res publica Romano-
rum, è estremamente problematico. Dire quale sia stata la reazione del po-
polo a Roma alla rivelazione del complotto è difficile, dato che non ebbe
particolare evidenza. È difficile anche mettere Sallustio d’accordo con se
stesso nella sua Coniuratio Catilinae; per lo storico, se c’è un momento di
panico, non è quando Cicerone rivela al popolo il complotto, ma abbastanza
in precedenza, al comparire delle prime misure di sicurezza (31,1-3):

Quibus rebus permota civitas atque inmutata urbis facies erat. Ex summa laetitia
atque lascivia quae diuturna quies pepererat repente omnis tristitia invasit: festinare
trepidare neque loco neque homini quoiquam satis credere neque bellum gerere neque
pacem habere, suo quisque metu pericula metiri. Ad hoc mulieres, quibus rei publicae
magnitudine belli timor insolitus incesserat, adflictare sese, manus supplices ad caelum



Drammaticità del terrore nelle Catilinarie 225

tendere, miserari parvos liberos, rogitare omnia, <omni rumore> pavere, <adripere
omnia>, superbia atque deliciis omissis, sibi patriaeque diffidere.

«Da queste misure era stata profondamente scossa la cittadinanza e disastrosa-
mente cambiato l’aspetto della città. Da uno stato di somma gioiosità, generato dal
lungo periodo di quiete, d’un tratto furono presi tutti dallo sconforto: correvano
qua e là, non conoscevano requie, non si sentivano sicuri né dei luoghi né delle per-
sone, non erano in guerra, ma neanche in pace, ciascuno misurava i rischi in base ai
suoi timori. In più le donne, in cui era entrato il timore d’una guerra (a cui non ave-
vano mai pensato, vista la grandezza dello stato romano), continuavano a battersi il
petto, levavano le braccia al cielo, commiseravano i loro bambini, continuavano a
far domande su tutto, a ogni notizia erano terrorizzate, s’aggrappavano a tutto, la-
sciato perdere fasto e raffinatezze, non confidavano né in sé né nella patria».

Il quadro, molto felice formalmente, è abbastanza convenzionale, salvo la
considerazione della causa del repentino capovolgimento; tradizionale è an-
che che il metus sia degli uomini, il pavor delle donne; c’è un’attenta grada-
zione nell’uso dei termini: nell’ordine metus, terror, pavor.

Sallustio parla di civitas, “cittadinanza”, e di omnis, senza far distinzioni.
Ma pochi capitoli più avanti (37,5) una netta distinzione c’è:

Sed urbana plebes, ea vero praeceps erat de multis causis. Primum omnium qui ubi-
que probro atque petulantia maxume praestabant, item alii per dedecora patrimoniis
amissis, postremo omnes quos flagitium aut facinus domo expulerat ii Romam sicut in
sentinam confluxerant.

«Ma la plebe urbana, quella sì si buttava a ogni disordine per molti motivi. Prima
di tutto quelli che si distinguevano dovunque al massimo grado per infamia e sfron-
tatezza, ancora altri grazie ad attività disonorevoli per la perdita del patrimonio, in-
fine tutti quelli che un’azione infamante o delittuosa aveva cacciato dalla loro terra
erano confluiti a Roma come in una sentina».

Dobbiamo pensare quindi che la plebs urbana non faceva parte della civi-
tas e che cittadini erano solo i benpensanti? Ciò che però ci lascia ancor più
sorpresi è che quando leggiamo che Cicerone denuncia davanti al popolo la
congiura, tutta quella paura non c’è, anzi la plebe, che – come abbiamo ap-
pena visto – era stata fino ad allora ben disposta verso i rumori che le giun-
gevano sulle intenzioni dei congiurati, passò dall’altra parte:

Interea plebs coniuratione patefacta, quae primo cupida rerum novarum nimis bello
favebat, mutata mente Catilinae consilia exsecrari, Ciceronem ad caelum tollere, veluti
ex servitute erepta gaudium atque laetitiam agitabat: namque alia belli facinora praedae
magis quam detrimento fore, incendium vero crudelem inmoderatum ac sibi maxume ca-
lamitosum putabant, quippe quoi omnes copiae in usu cottidiano et cultu corporis erant.

«Nel frattempo, una volta che la congiura era stata resa pubblica, la plebe urba-
na, proprio quella che in un primo momento, avida di mutamenti, era del tutto pro-
pensa alla guerra, cambiato modo di pensare, prese a maledire i piani di Catilina, a
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portare alle stelle Cicerone; come se fosse stata strappata alla schiavitù, si dava alla
pazza gioia: pensava che altre vicende di guerra procurassero piuttosto preda che
non danno, che poi l’incendio della città fosse un atto di ferocia, eccessivo ed estre-
mamente disastroso per loro, dato che tutte le loro risorse stavano nella roba d’uso
e nel vestiario» (48,1-2).

Può essere che Sallustio, convinto sostenitore di Cesare, avesse un suo in-
teresse a sminuire gli aspetti ‘terribili’ della congiura: il discorso di Cesare in
senato (cap. 51) è duro, ma assolutamente privo di drammaticità: ancor me-
no lo è nel resoconto che Cicerone ne dà nella III Catilinaria (4,7-5,10). Si
può obiettare che si tratta di una proposta avanzata in senato, cioè davanti a
un corpo deliberante particolarmente catafratto di fronte a ogni carica pas-
sionale del complotto. 

Quello però che non posso dimenticare è che la stessa mancanza di pas-
sionalità troviamo nelle orazioni di Cicerone, che si sente ben responsabile
di fronte al senato e al popolo della sicurezza dello stato. Questa asetticità
può avere una spiegazione nella prima orazione, tenuta in senato davanti a
Catilina, anzi rivolgendosi a Catilina stesso; cito il momento più concitato:

Etenim quid est, Catilina, quod iam amplius exspectes, si neque nox tenebris oscu-
rare coetus nefarios nec privata domus parietibus continere voces coniurationis tuae
potest, si inlustrantur, si erumpunt omnia? Muta iam istam mentem, mihi crede, obli-
viscere caedis atque incendiorum.

«Infatti, Catilina, che aspetti più, se la notte con le sue tenebre non riesce a na-
scondere le riunioni nefande del tuo complotto e una casa privata a trattenere entro
i suoi muri i vostri discorsi, se tutto viene alla luce, se tutto erompe? Cambia le tue
intenzioni, dammi retta, dimenticati di strage e incendi» (1,3,6).

Le parole sono grosse, sopra tutto l’accenno a strage e incendi, messo in
rilievo in fine del periodo, che è destinato a essere l’elemento battuto e ri-
battuto anche nelle successive orazioni, a sottolineare l’atrocità verso le per-
sone e le cose; ma il tono è dato da quel freddo e pesante etenim che intro-
duce questa prima conclusione. Un discorso freddamente politico; proprio
– mi si può dire – perché siamo in senato.

È giusto dire che nella II Catilinaria, tenuta davanti al popolo, per dar
notizia della congiura, i toni sono un po’ più pieni; ma non troppo.

Quod si iam sint id quod summo furore cupiunt adepti, num illi in cinere urbis et
in sanguine civium, quae mente conscelerata ac nefaria concupiverunt, consules se aut
dictatores aut etiam reges sperant futuros?

«Nel caso poi abbiano ottenuto ciò che desiderano come colmo della loro follia,
nella città ridotta in cenere e nel sangue dei cittadini, sperano ciò che hanno sogna-
to nella scelleratezza collettiva dei loro infami progetti, cioè di essere consoli o ditta-
tori o addirittura re?» (2,9,19).
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Tornano l’incendio di Roma e le uccisioni di cittadini, retoricamente rile-
vate dal rovesciamento delle immagini (si veda – in latino – non ‘la città in
cenere’, ma ‘la cenere della città’); come mozione degli affetti si veda la vee-
menza nel capitolo iniziale:

Quod vero non cruentum mucronem, ut voluit, extulit, quod vivis nobis egressus
est, quod ei ferrum e manibus extorsimus, quod incolumis civis, quod stantem urbem
reliquit quanto tandem illum maerore esse adflictum et profligatum putatis?

«Ecco, non ha estratto – come avrebbe voluto – una lama assetata di sangue, è
uscito da Roma me vivo, gli abbiamo strappato dalle mani le sue armi, ha lasciato
noi cittadini incolumi e la città in piedi; alla fin fine per tutto ciò da quanto grande
dolore pensate che sia stato abbattuto e annientato?» (2,1,2).

C’è una virulenza nella descrizione delle nefandezze progettate da Catili-
na, che culmina con l’allitterazione coperta dei due verbi finali e manca
quando Cicerone presenta la congiura.

Non è che sia molto diverso nella III Catilinaria: di nuovo davanti al po-
polo; c’è anzi un tono di soddisfatta esaltazione per aver salvato tutti ex
flamma atque ferro (3,1,1). Soddisfazione che si dispiega subito dopo:

Nam toti urbi templis, delubris, tectis ac moenibus subiectos prope iam ignis cir-
cumdatosque restinximus, idemque gladios in rem publicam destrictos rettudimus mu-
cronesque eorum a iugulis vestris deiecimus.

«Io ho estinto i focolai già quasi pronti tutt’attorno sotto alla città intera, ai suoi
templi, ai sacrari, alle case e alle mura, sempre io ho spuntato le spade già snudate
contro lo stato e gettato a terra le loro lame puntate alla vostra gola» (3,1,2).

Qui i particolari s’addensano; ancor più nella confessione di Volturcio:
nella lettera di Lentulo a Catilina si sarebbe detto che si doveva preparare
tutto

ut, cum urbem ex omnibus partibus quem ad modum descriptum distributumque
erat incendissent caedemque infinitam civium fecissent, praesto esset ille qui et fugien-
tis exciperet et se cum his urbanis ducibus coniungeret.

«perché, quando avessero messo a fuoco la città da tutti i punti come era stato
determinato e come era stato assegnato a ciascuno e avessero fatto strage senza fine
di cittadini...» (3,4,8).

Qui siamo in un netto crescendo: per l’incendio si precisa che doveva es-
sere appiccato con un gran numero di focolai e per la strage compare il ter-
ribile aggettivo infinitam.

È chiaro che Cicerone vuol fare più impressione sui suoi ascoltatori non
dando queste atrocità come fantasie sue, ma rendendole credibili, in quanto
dichiarate da uno dei congiurati; ma è anche chiaro che né negli ordini né
nella lettera era detto niente del genere, dato che si trattava di azioni già san-
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3 Formula ufficiale: Senatus populusque Romanus.

cite fin dal momento in cui il complotto aveva deciso di mettersi in moto.
Di questa montatura, che chiamerei ‘scenografica’, troviamo conferma

quando più oltre Cicerone fa motivare la supplicatio agli dei con le parole
quod urbem incendiis, caede civis, Italiam bello liberassem (3,6,15). Anche
qui l’attendibilità del tutto è raggiunta attraverso l’autorevolezza del senato.

Ancora in questa orazione lo stesso gioco si rivela – ma qui con una for-
ma evidente di autoincensazione – quando l’oratore si presenta come l’ese-
cutore prescelto dagli dei, il salvatore di Roma:

Quo etiam maiore sunt isti odio supplicioque digni qui non solum vestris domiciliis
atque tectis sed etiam deorum templis atque delubris sunt funestos ac nefarios ignis in-
ferre conati.

«Perciò di tanto maggior detestazione e condanna sono degni costoro che hanno
avuto l’intenzione di metter a fuoco le vostre abitazioni e le vostre case, ma anche i
templi e i santuari degli dei con fiamme luttuose e delittuose» (3,9,22).

Qui, com’è ovvio, gli ammazzamenti non compaiono, perché in questa
unità tra dei salvatori e Romani salvati gli dei potevano avere i templi incen-
diati, ma non potevano essere accoppati.

È naturale che il vertice di questa scenografia compaia nell’ultima Catili-
naria, in senato; la celebrazione di se stesso è condotta da Cicerone con
mossa estremamente abile, fin dall’inizio:

Nunc si hunc exitum consulatus mei di immortales esse voluerunt ut vos populum-
que Romanum ex caede miserrima, coniuges liberosque vestros virginesque Vestalis ex
acerbissima vexatione, templa atque delubra, hanc pulcherrimam patriam omnium
nostrum ex foedissima flamma, totam Italiam ex bello et vastitate eriperem, quaecum-
que mihi uni proponetur fortuna subeatur.

«Ora, se gli dei immortali hanno voluto che questa fosse la conclusione del mio
consolato, che io strappassi voi e il popolo romano3 a una sventuratissima strage, le
vostre mogli e i vostri figli, le vergini Vestali a una dolorosissima persecuzione, i
templi e i santuari, questa stupenda patria di noi tutti a un’atrocissima vampa, l’Ita-
lia tutta a una guerra e a una devastazione, qualunque sarà il mio destino, di me so-
lo, sono pronto ad affrontarlo» (4,1,2).

È la descrizione più meticolosa delle minacce, ormai eluse, del complot-
to; ma non è certo per suscitare o spavento o timore come reazione per una
congiura che non esiste più.

Il ‘clou’ di tutte le quattro orazioni, in particolare della IV, è però nel VI
capitolo, un quadro veramente passionale:

Videor enim mihi videre hanc urbem, lucem orbis terrarum atque arcem omnium
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4 Gli usi di sepelio in traslato sono assai rari e hanno sempre un voluto rilievo, cf. per es. Tusc.
2,13,32.

5 Se ne veda un bell’esempio in Accio, Epinausimache 322-323 R.2:
Scamandriam undam salso sanctam obtexi sanguine
atque acervos alta in amni corpore explevi hostico.

gentium, subito uno incendio concidentem. Cerno animo sepulta in patria miseros at-
que insepultos acervos civium, versatur mihi ante oculos aspectus Cethegi et furor in
vestra caede bacchantis. Cum vero mihi proposui ... tum lamentationem matrum fami-
lias, tum fugam virginum atque puerorum ac vexationem virginum Vestalium perhor-
resco et, quia mihi vehementer haec videntur misera atque miseranda, idcirco in eos
qui ea perficere voluerunt me severum vehementemque praebebo.

«A me pare di vedere questa nostra città, faro del mondo e roccaforte di tutte le
genti, d’un tratto crollare in un unico incendio. Scorgo col pensiero infelici e inse-
polti cumuli di cittadini nella nostra patria sepolta sotto le macerie. M’appare da-
vanti agli occhi il fantasma di Cetego e la furia di lui che smania delirando in mezzo
alla vostra strage. Ma quando mi vedo davanti agli occhi il pianto disperato delle
madri, la fuga delle ragazze e dei ragazzi, la persecuzione delle vergini Vestali, sono
sconvolto dall’orrore e siccome questi fatti mi appaiono infelici e miserevoli, è per
questo che mi mostrerò rigoroso e determinato nei riguardi di coloro che ebbero
ferma intenzione di compierli» (4,6,11).

Un quadro a tinte fosche, come d’una città conquistata da un nemico in
armi; si staglia sullo sfondo lo spettro dell’incendio gallico: l’unico flagello
che conveniva mettere a confronto con la rivoluzione minacciata da Catili-
na; in giusto risalto è posto il bacchantis, che suscita un altro spettro, quello
dei Baccanali. È anche l’unica volta in cui compare l’horror, un termine che
comporta con sé, immediata, un’immagine visiva. Ma ci sono anche altri se-
gnali, che non erano comparsi nelle precedenti orazioni; ad esempio qui
compaiono due allitterazioni iniziali, per giunta ravvicinate e con la seconda
quasi in paronomasia: vehementer ... videntur e misera ... miseranda; ‘coper-
ta’ ma fortissima, compare una terza allitterazione nel primo periodo: sepul-
ta ... in-sepultos. Occorre tener presente che la figura è arcaica e peculiare
del teatro tragico; se ci rivolgiamo al teatro, allora più particolari acquistano
significato, a cominciare da cerno. Cerno è verbo vivissimo in poesia e Cice-
rone vi ha aggiunto animo, perché la sua non è una vera visione da invasato,
ma una fantasia della mente; sepulta patria è un traslato forte, che Cicerone
non ama4, ma evidente, così com’è evidente l’antitesi tra la patria sepulta
sotto le sue fumanti rovine e i cittadini insepultos; poetico è anche insepultos
acervos civium, sia per l’immagine, sia per l’uso di acervos5, sia per l’enallage.
In più da cerno a civium c’è un netto andamento giambico, che ovviamente
non dà un verso perfetto (il che in buona prosa non sarebbe stato consenti-
to), ma che serve a risvegliare attenzione e reminiscenze negli ascoltatori. I
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6 A. GRILLI, Miscellanea latina, “RIL” 97, 1963, pp. 94-96.
7 Cf. Cic. div. 1,31,66.

poeti che avevano legato, secondo una tradizione già greca, le origini di Ro-
ma alla caduta di Troia, avevano reso famigliare ai Romani un altro incen-
dio, quello appunto di Ilio. A Cicerone Roma, minacciata dagli incendi dei
catilinari, appare come la novella Troia che entro le sue stesse mura ha il fa-
tale cavallo da cui le doveva venire la distruzione improvvisa e totale. Un’al-
lusione molto chiara e imponente, che non doveva sfuggire ai qualificati
ascoltatori di Cicerone.

Questo è tanto più vero, se è valida l’ipotesi che ho avanzato tanti anni
fa6 e di cui sono ancora convinto, cioè che l’origine di questa quasi citazione
poetica va vista nel canticum di Cassandra nell’Alexander di Ennio; un canti-
cum che per la sua passionalità commoveva Cicerone7 ed era opera del suo
poeta preferito, Ennio.

Ma è ora di tornare al nostro tema e vedere quali conclusioni si possono
avanzare.

Premetto che le quattro orazioni sono state pronunciate quando ormai
Cicerone era riuscito a smascherare il giuoco del complotto, non però i peri-
coli che comportava. È per questo che avevo preso prima in esame Sallustio;
anche in Sallustio, ad ogni modo, l’unico accenno a un trambusto terrorizza-
to è al momento in cui ancora il popolo nulla sa della congiura, ma è spa-
ventato alla vista di misure di sicurezza del tutto insolite.

Da tutto l’insieme, a me pare inevitabile trarre almeno una conclusione:
nel 63 a.C. i cittadini romani non avevano esperienza di che cosa volesse di-
re realmente un terrore politico o militare; tanto che neanche l’oratoria poli-
tica aveva elaborato un linguaggio ‘ad hoc’.

La miglior prova è data dall’ultima Catilinaria: per concretizzare le mi-
nacce dei catilinari, Cicerone non ha di meglio che rifarsi al linguaggio della
poesia teatrale e agitare davanti al senato i fantasmi dell’incendio, dei massa-
cri dell’antica Troia.

Tutto questo mondo che non conosceva l’esperienza vissuta del terrore
doveva tramontare, travolto da eventi come i tumulti di Clodio (e di Milo-
ne), la guerra tra Cesare e Pompeo, ancor più quella tra i secondi triumviri e
i cesaricidi.


