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LA TERREUR COMME MODE DE GOUVERNEMENT 
(AU COURS DES GUERRES CIVILES DU IER SIÈCLE A.C.)

FRANÇOIS HINARD

À regarder la bibliographie sur les dernières décennies de la République
on s’aperçoit que, si les troubles y sont souvent décrits et expliqués en dé-
tail, on ne s’est guère intéressé à la question de la terreur organisée1. Et
pourtant il me semble bien que le processus révolutionnaire repose sur une
déstabilisation systématique, politique, sociale et économique, qui permet
d’établir un socle sur lequel appuyer la construction nouvelle, présentée na-
turellement comme le rétablissement de l’ordre2. Et pourtant Rome a connu
quelques moments, dans l’histoire tragique des guerres civiles du Ier siècle a.
C., où les épurations ont en effet pris une allure de moyen de pression non
seulement sur l’aristocratie elle-même contre qui elles s’exerçaient de façon
privilégiée, sinon exclusive, mais bien plutôt sur l’ensemble du peuple ro-
main, cette pression prenant la forme d’une terreur organisée. Et il me
semble que l’histoire de cette période fournit deux exemples clairs d’un tel
régime de terreur destiné à instaurer un nouvel ordre: il s’agit en premier
lieu du Cinnanum tempus (qui ne s’achève évidemment pas à la mort de
Cinna, mais à la victoire de Sylla en novembre 82); le second est celui du
triumvirat, au moins de 43 à 36.

Il n’est donc absolument pas question pour moi de revenir sur chacune
des épurations consécutives aux victoires de guerre civile, parce que cer-
taines ne me paraissent pas relever de la terreur organisée que j’essaie de dé-
busquer dans le récit de ces événements dramatiques: à compter les arbres,
on finit par ne plus voir la forêt. C’est ainsi que je passerai sous silence la
proscription mise en œuvre par Sylla, par exemple, qui me paraît relever
d’une autre logique dans laquelle le peuple n’était pas directement concer-
né, sinon pour prêter lui-même la main à l’épuration, comme dans le suppli-
ce de Gratidianus et de quelques autres3. Et si je me propose de m’arrêter
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sur la seconde proscription, je ne ferai certainement pas entrer en ligne de
compte tel et tel événement, les arae Perusinae par exemple, qui n’ont été en
eux-mêmes que des épisodes à retentissement limité à l’intérieur d’un systè-
me autonome. 

Je ne me prononcerai pas non plus sur le nombre des victimes, à l’occa-
sion de ces périodes de terreur, à la fois parce que les sources ne permettent
pas de se faire une idée assez précise, parce que l’amorce d’une comparai-
son entre les différentes épurations est un exercice périlleux, mais surtout
parce qu’en définitive, ce qui compte, ce n’est pas le nombre de victimes,
c’est leur statut mis en rapport avec les violences qui leur ont été infligées:
comme l’a très bien relevé Andrew Lintott, pour les Anciens, la cruauté rési-
de davantage dans la négation de la dignitas par une humiliation déshono-
rante que dans le supplice physique4.

* * *
Pour en venir au cœur de mon sujet, je dirai que le premier moment le

plus significatif de l’emploi de la terreur comme mode de gouvernement me
paraît avoir été le retour à Rome de Cinna et de Marius à la fin de l’année
875. Et je voudrais montrer qu’un certain nombre de faits ont préalablement
contribué à l’exaspération de la tension et préparé le climat de terreur.

Le premier d’entre ces faits tient à la stratégie élaborée et mise en œuvre
par Marius pour s’emparer de la ville: selon Appien6, il s’était chargé du
blocus fluvial et maritime, d’abord en dressant des barrages et des ponts sur
le Tibre, puis en prenant Ostie qu’il pilla. À la suite de quoi, il s’empara des
cités du Latium dans lesquelles était stocké du grain en prévision de poten-
tielles difficultés d’approvisionnement: il s’agit d’Antium, d’Aricie, de Lanu-
vium, entre autres7. La terreur régnait donc sur le Latium tout entier. On ne
sait pas précisément quelles répercussions effectives ce blocus avait eues sur
la disponibilité de grain, mais il est certain que la crainte de la disette devait
être très forte dans une période où l’approvisionnement était déjà au cœur
des préoccupations des Romains8 et, selon Appien9, la pénurie était assez
sensible pour faire craindre au Sénat une réaction violente de la population
et le pousser à négocier avec Cinna.
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Le second des faits qui firent monter l’angoisse est le caractère aberrant
de comportements régis en temps normal par la fides. Il y a d’abord, évi-
demment, les changements de camp: des troupes ont été débauchées, no-
tamment par Cinna après le vote de déchéance pris contre lui par le Sénat: il
réussit à corrompre tribuns et centurions et fit probablement des promesses
aux hommes de troupe de l’armée de Nola10 et leur fit prêter un nouveau
serment11 probablement plutôt de fidélité à sa personne que le serment mili-
taire12. De même, l’attitude passablement ambiguë de Pompeius Strabo lors
du siège de Rome avait de quoi inquiéter puisqu’il semblait prêt à se vendre
au parti qui lui garantirait un deuxième consulat pour l’année suivante13. Le
fait que Sertorius ait été proche de lui, pour avoir servi auparavant sous ses
ordres, n’était d’ailleurs pas pour rassurer14 et le fait que 800 de ses hommes
l’aient abandonné pour rejoindre Sertorius ne plaidait guère en sa faveur. À
cela s’ajoute qu’on le soupçonnait fort d’avoir été à l’origine de la mutinerie
qui avait coûté la vie au proconsul qui devait lui succéder, Q. Pompeius Ru-
fus, le jour même de sa prise de commandement. Et on ne peut expliquer le
déchaînement de la passion populaire qui se produisit au moment de ses
obsèques et la joie mauvaise des habitants de Rome si on ne se souvient pas
qu’il avait bafoué toutes les règles du comportement aristocratique: son
corps fut sorti de sa litière et maltraité par les Suburani qui auraient empê-
ché la sépulture si le Sénat n’avait réagi avec vigueur pour arracher sa dé-
pouille et lui rendre les honneurs funèbres15.

Cette incertitude sur les valeurs traditionnelles qui fondaient le fonction-
nement de la société romaine se doublait d’inquiétudes beaucoup plus
grandes. La première concernait les accords conclus avec les vieux et les
plus irréductibles ennemis de Rome. On se souvient sans doute que, devant
la menace constituée par la coalition des forces de Cinna, de Marius, de Ser-
torius et de Cn. Papirius Carbo (avec C. Milonius qui commandait une ca-
valerie)16, les consuls demandèrent à Q. Caecilius Metellus Pius qui menait
encore des opérations résiduelles de la Guerre Sociale en Campanie et dans
le Samnium de conclure la paix avec les Samnites et les Marses et de venir
au plus tôt renforcer la défense de la Ville. Mais les conditions posées par
les ennemis étaient telles qu’elles parurent inacceptables: ils exigeaient la ci-
toyenneté pour eux et ceux qui s’étaient réfugiés auprès d’eux, ne restitue-
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raient aucune part du butin, conserveraient transfuges et prisonniers et vou-
laient que les Romains leur livrent leurs propres transfuges et prisonniers.
En d’autre termes, cela revenait à une capitulation que Metellus ne put ac-
cepter. Et il quitta donc le terrain des opérations sans avoir conclu; or Cinna
(Marius écrit Appien, mais on peut penser que c’est un gauchissement des
faits) délégua C. Flavius Fimbria qui traita avec les ennemis aux conditions
qu’ils avaient posées et les troupes insurgées rejoignirent donc celles du
consul déchu17. Il est facile d’imaginer la terreur que pouvaient inspirer aux
habitants de Rome, qui déjà craignaient la disette et qui ne savaient plus à
qui se fier, le développement d’une épidémie qui avait décimé les légions
qui s’étaient affrontées sous les murailles de la Ville18, la perspective d’être
assiégés par ces redoutables Marses et Samnites qui avaient juré la destruc-
tion de leur ville.

Le comble fut atteint avec l’appel à la révolte des esclaves. Cinna avait es-
sayé antérieurement, sans résultat, de les mobiliser avant de quitter Rome et
d’être déchu19; cette fois, il envoya des hérauts autour des murailles pour
promettre l’affranchissement à ceux qui rallieraient son camp et, si on doit
en croire Appien, il fut entendu par de très nombreux esclaves20. La terreur
était à son paroxysme avec la libération des esclaves: chacun désormais était
à la merci d’une trahison au sein même de son cercle familial, et ce quel que
fût son statut. C’était bien l’ensemble des règles qui assuraient le fonction-
nement de la société qui étaient bouleversées et tout pouvait se produire.

On conviendra que les conditions étaient remplies pour terroriser l’en-
semble de la population de Rome et du Latium et pour lui donner à
craindre le pire. Et le pire était encore à venir.

En effet les Romains furent alors les témoins d’atrocités qu’ils n’avaient
point connues précédemment (mais qui devaient se renouveler). On ne sau-
rait sous-estimer l’impression que dut leur faire l’exhibition sur les rostres de
la tête de leur consul, Cn. Octauius, qui passait pour le meilleur des hommes.
C’était la première fois qu’un titulaire de l’imperium consulaire était ainsi dé-
capité alors qu’il était dans la tenue de sa fonction et entouré par les insignes
du pouvoir suprême; et pour mettre un comble à l’horreur, on avait exposé
sa tête sur les rostres, dont on rappellera qu’ils étaient la tribune où sié-
geaient les magistrats habilités à agere cum populo et que cette tribune était
donc un templum: à l’horreur absolue s’ajoutait une souillure irrémédiable21.
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D’autres têtes furent posées à côté de celle du consul. Mais je me garderai
de faire une nouvelle fois la liste, bien connue, des victimes: celles dont nous
avons conservé le nom sont les plus illustres, mais il y en eut probablement
davantage. Peu importe, en l’occurrence, le nombre n’ajoutait plus guère à
l’horreur. En revanche, il est deux victimes désignées qui échappèrent au
supplice, mais dont la mort me paraît significative d’une résistance aristocra-
tique à la terreur organisée par les vainqueurs et qu’elle soulignait donc néga-
tivement. J’ai eu l’occasion de développer un peu plus longuement que je ne
le ferai ici l’histoire du suicide de Catulus et de Merula22: j’en reprendrai ra-
pidement les éléments. Q. Lutatius Catulus jouissait à Rome, dans ce début
des années 80, du statut de sauveur de Rome, au même titre que Marius
avant l’interdiction de l’eau et du feu qui l’avait frappé en 88. Il n’était donc
pas question de le faire égorger comme les autres personnages dont les vain-
queurs souhaitaient la disparition. On ne sait rien de précis des raisons pour
lesquelles il leur était souhaitable de se débarrasser d’un homme de cette sta-
ture et on est donc bien obligé d’admettre que c’était parce que sa gloire fai-
sait ombrage à celle de Marius. Quoi qu’il en fût, lorsque Catulus eut acquis
la conviction que Marius ne lui apporterait pas son soutien, mais qu’au
contraire il souhaitait sa mort, il se suicida en s’empoisonnant des vapeurs dé-
gagées par le feu qu’il avait fait allumer le long des parois du cubiculum qu’il
venait de faire chauler afin d’y faire peindre une fresque. J’ai dit, ailleurs,
qu’il me semblait que cette mort était une vraie «belle mort», dans la mesure
où elle préservait l’intégrité du corps et en ce qu’elle était une affirmation de
son attachement aux valeurs culturelles de l’aristocratie démontrée par les
décors que son fils homonyme fit peindre dans ledit cubiculum23. Le cas de L.
Cornelius Merula est encore plus intéressant. Il avait été élu comme consul
suffect en remplacement de Cinna, mais quand celui-ci eut réclamé qu’on le
restitue dans ses droits, il se démit d’un pouvoir qui n’était guère fait pour
lui: il était, je le rappelle, flamen Dialis et Cinna voulait sa mort en raison de
ce qu’il considérait comme une usurpation de son pouvoir24. Mais comme on
ne pouvait pas non plus saigner un flamine de Jupiter comme une victime
«ordinaire» on lui intenta, à lui aussi, un procès. Il monta au Capitole, ôta le
bonnet dont il était couvert en signe de résignation de sa charge sacerdotale,
s’ouvrit les veines et arrosa de son sang l’autel du dieu25. Voilà donc le titulai-
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re d’un des plus hauts sacerdoces qui, au moment de mourir, a commis un sa-
crilège inexpiable qui ne peut être compris que comme une exsecratio. Nous
sommes bien loin d’un suicide pour échapper à un procès. 

On ne doit pas sous-estimer l’impact de cette mort spectaculaire du titu-
laire d’un des plus vénérables sacerdoces de l’État romain, se chargeant avec
ses descendants d’une malédiction éternelle pour entraîner avec lui les res-
ponsables de sa mort. Et on a toutes les raisons de croire qu’en effet les
vainqueurs furent effrayés par cette exsecratio qui avait pris les allures d’une
deuotio26 ce dont témoigne le fait que Merula soit resté, dans la mémoire de
ses concitoyens, comme optime de re publica meritum27.

On ne comprendrait pas la très forte impression que firent ces événe-
ments sur les habitants de la ville de Rome si on ne tenait pas compte de la
solidarité profonde qui unissait le populus à son élite. K.-J. Hölkeskamp a,
en plusieurs occasions28, insisté sur l’importance de la mémoire collective
alimentée par les temples, les monuments triomphaux et les cérémonies qui
s’y déroulaient régulièrement, mémoire qui constituait le ciment d’une soli-
darité collective fondée sur des valeurs communes. En d’autres termes, le
peuple de Rome avait fait siennes les valeurs de l’aristocratie dominante
(auctoritas, honor, mos maiorum) et il ne pouvait voir dans l’indifférence ses
grands hommes massacrés comme des bêtes de sacrifice.

Quoi qu’il en soit, il semble que cette période de terreur intense ait
connu, assez vite, un relatif apaisement. Et curieusement l’annonce de cet
apaisement a été un nouveau massacre, celui des esclaves préposés aux exé-
cutions sommaires. Il est bien difficile de faire la lumière sur ce qui se passa
dans Rome au moment où Cinna et Marius firent leur entrée dans la Ville,
mais il ne semble pas faire de doute que les pires atrocités furent le fait de
ces esclaves enrôlés par Cinna et Marius et que les sources appellent Bar-
dyaei (appellation qu’il faut sans doute comprendre comme «les godillots à
clous29»): ils se livrèrent à un certain nombre d’exactions, en dehors même
des ordres qui leur avaient été donnés d’exécuter les personnages visés par
l’épuration, ce qui signifie qu’un certain nombre d’entre eux ont pu se re-
tourner contre leur ancien maître30: on ne peut en dire davantage, sinon que
ces exactions ont été assez graves pour que Sertorius, sur ordre de Cinna31,
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organise une «nuit des longs-couteaux»; il fit encercler leur campement et
les extermina jusqu’au dernier avant même qu’ils aient eu le temps de se sai-
sir de leurs armes.

Le retour à une situation plus normale s’était donc fait par des moyens
expéditifs qui laissaient à penser que les hommes qui s’étaient emparé du
pouvoir se donneraient les moyens de s’y maintenir. Un autre signe d’apaise-
ment relatif se trouve probablement dans la monnaie de 86 émise par M.
Fannius et L. Critonius, édiles de la plèbe et qui évoque des distributions
frumentaires32. À l’évidence les magistrats avaient le contrôle sur les stocks
de grain saisis et le faisaient savoir. Mais si les conditions sociales et écono-
miques s’étaient indiscutablement améliorées33, les conditions politiques
restèrent celles d’une dominatio insupportable34: la façon dont lui-même et
ses amis ont monopolisé le pouvoir pendant ces années disent assez le cas
que Cinna et ses partisans faisaient des comices électoraux35, de même
qu’après sa mort, la nomination de L. Cornelius Scipio Asiaticus et de
C. Norbanus, puis du jeune Marius et de Cn. Papirius Carbo comme
consuls en 83-82 pour fédérer les énergies en vue de résister à Sylla36. Certes
on ne trouve pas d’autres innovations scandaleuses dans la pratique du pou-
voir, mais de là à la justifier en affirmant qu’elle reposait sur «la conciliation,
la persuasion et le fonctionnement normal des organes de l’État»37, il y a un
pas qu’il serait périlleux de franchir. 

Et, avant dévoquer le massacre perpétré en 82, je voudrais attirer l’atten-
tion sur deux composantes de la terreur: les Romains ont dû éprouver le
sentiment que quelque chose de particulièrement grave s’était passé dans le
domaine religieux et qu’ils n’étaient pas au bout de leurs peines lorsqu’ils
virent, en 83, après un tremblement de terre dont les dégâts furent, paraît-il,
considérables38, le Capitole pris dans un incendie qui détruisit et le temple
de Jupiter et le Tabularium, autrement dit, toute l’area Capitolina39. À cela
on ajoutera un fait que l’historiographie contemporaine a tendance à négli-
ger et qui, cependant, a été probablement à l’origine de bien des angoisses
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dans ces dernières décennies de la République: le sacrilège commis par
l’érudit Q. Valerius Soranus, sans doute tr. pl. en 82, qui révéla le nomen se-
cret de Rome, jusqu’alors jalousement caché, qui rendait la Ville sujette à
une euocatio de la part de ses ennemis40. À un moment où les Samnites
étaient à nouveau mobilisés pour résister à Sylla, c’était bien là un sujet
d’angoisse.

J’en viens maintenant au massacre de 82: sur l’ordre de Marius le jeune,
des personnages éminents furent purement et simplement assassinés. Sur les
quatre noms de victimes qui nous sont parvenus, trois sont ceux de «loya-
listes» proches des consuls41. L. Domitius était apparenté à Cn. Ahenobar-
bus promagistrat en Afrique, C. Papirius Carbo Aruina était cousin du
consul et Q. Mucius Scaeuola, Pontifex Maximus, était un adfinis de Marius,
l’autre consul. C’était donc tout autre chose qu’un massacre indifférencié
qu’avait ordonné Marius. C’est bien la caractéristique d’une mesure terro-
riste que de s’en prendre à ses proches pour témoigner de la détermination
qu’on a d’empêcher toute défection42.

Pour en terminer avec l’évocation de la dernière partie de cette période,
je citerai simplement Plutarque qui, dans la Vie de Pompée, a écrit: «Telle
fut la fin de Cinna. Carbo lui succéda à la direction des affaires, qu’il prit en
mains, et apparut comme un tyran plus stupide encore que le précédent. Le
retour de Sylla combla les vœux de la plupart des Romains qui, en raison
des maux présents, considéraient même un changement de maître comme
un grand bien. Les malheurs de la Ville l’avaient amenée à désespérer de la
liberté et à ne souhaiter qu’une servitude plus supportable». À l’évidence, le
régime de terreur organisée avait, dans l’esprit de ce grec, pour conséquen-
ce, sinon pour fin, de rendre tolérable au peuple romain l’adoption d’un ré-
gime monarchique.

* * *
Les Romains ont connu une autre période pendant laquelle la terreur a

été organisée pour fonder un pouvoir qui n’avait aucune légitimité: je veux
parler du second Triumvirat et de la proscription qu’il a mise en œuvre. Il
me semble que les conditions d’une terreur organisée étaient remplies, avec
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ces différences, toutefois que l’Italie entière a été plongée dans la guerre ci-
vile depuis l’assassinat de César et que c’est donc elle toute entière qui subit
ce régime.

Déjà, à la fin de l’année 44, Antoine et le jeune César s’étaient constitué
des forces armées considérables43 alors que la disette commençait à mena-
cer44. Bien que les sources anciennes soient muettes sur cette question de
l’approvisionnement, il y a tout lieu de penser que les choses ne s’arrangèrent
pas l’année suivante, en raison de la reprise des opérations de guerre civile;
mais surtout, parce que Sex. Pompée avait été condamné, en août, e lege Pe-
dia, sous le fallacieux prétexte qu’il aurait participé à l’assassinat de César45

et que cette condamnation s’était doublée d’une proscription en novembre46:
il organisa un véritable blocus de l’Italie47 dont témoigne le fait qu’il avait
réussi à faire placarder dans toutes les villes de la péninsule, Rome comprise,
un avis promettant à ceux qui sauveraient un proscrit le double de la récom-
pense qu’avaient fixée les Triumvirs pour la tête de chacun d’eux48.

À cette situation d’angoisse préludant à la disette s’ajoutait le fait que,
pour la première fois, l’armée était devenue un élément autonome de la poli-
tique romaine dans laquelle elle intervint de façon décisive. C. Nicolet a in-
sisté, à juste titre, sur le fait que toutes les composantes de cette armée, les
vétérans à peine démobilisés qui attendaient des distributions de terres, les
cadres moyens, les troupes qui devaient partir pour l’Orient, se demandaient
ce qu’elles allaient devenir et craignaient que leur situation s’aggrave si les
héritiers de César se divisaient49. Un signe fort de cette situation se trouve
dans la délégation des troupes du jeune César qui, au début de l’été 43, se
rendit à Rome afin d’obtenir le consulat pour son chef, et la marche sur la
Ville qui s’ensuivit et qui provoqua une panique générale50; mais on notera
aussi la pression permanente qu’exercèrent ces troupes sur leurs chefs afin
d’aboutir à une réconciliation51. Désormais, il semblait bien que c’était la sol-
datesque qui non seulement rançonnait l’Italie pour assurer sa subsistance et
la ravageait dans ses mouvements52, mais qui orientait la politique de l’État.
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En tout état de cause, on savait bien à Rome et en Italie qu’on était à nou-
veau dans la guerre civile: en janvier 43, les sénateurs avaient revêtu la tenue
militaire53; et en effet l’année avait commencé avec la Guerre de Modène.
Avant même le déclenchement des hostilités, la foudre et une tempête
avaient frappé le Capitole, semblant annoncer des événements terribles54. La
guerre s’était conclue par la défaite d’Antoine et la mort des deux consuls.
On se consola de cette perte en célébrant des funérailles nationales aux
consuls et on célébra la victoire. Mais la joie fut de courte durée et on redou-
tait le pire: un accord entre les Césariens. Et c’est bien le pire qui advint.

La terreur fut portée à son comble lorsqu’avant même que soient
connues les dispositions qu’avaient adoptées les héritiers de César, la chasse
à l’homme commença, nuitamment, à Rome et dans toute l’Italie pour faire
exécuter les dix-sept – ou douze – personnages dont les IIIvirs estimaient
qu’il fallait à tout prix se débarrasser, au nombre desquels Cicéron lui-
même55: selon Appien, la panique fut comparable à celle qui se produit
dans une ville prise d’assaut, et le consul Pedius dut promettre par des an-
nonces officielles nocturnes d’afficher, dès le jour venu, la liste précise et li-
mitée des individus visés afin d’éviter les débordements extrêmes comme
des incendies suicidaires.

Dès lors l’entrée dans Rome des Triumvirs, un par un, à un jour d’interval-
le, chacun escorté d’une cohorte prétorienne et à la tête d’une légion ne fit
rien pour arranger les choses d’autant que les troupes furent disposées sur
l’ensemble du territoire de la ville. Et on imagine aisément l’atmosphère des
comices réunis (sans observer les délais légaux) pour avaliser les décisions
prises par les héritiers de César en créant une magistrature nouvelle le trium-
virat rei publicae constituendae, exorbitante des pratiques constitutionnelles
de la République à la fois par sa durée (cinq ans) et par ses contenus56.

Un de ces contenus comportait la proscription. Les Romains s’atten-
daient certes à des règlements de compte, mais sans doute pas à un renou-
vellement de cette terrible procédure, «inventée» par Sylla, précisément
parce que César avait montré qu’on pouvait faire preuve de clementia à un
moment où, en revanche, on s’attendait à un renouvellement de cette forme
terrible d’épuration57. La proscription était d’autant plus inattendue qu’elle
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avait été une procédure d’épuration, donc consécutive à une guerre civile.
Or la guerre contre les tyrannicides n’avait pas encore commencé. On dis-
pose d’un indice qui va dans ce sens: le consul Pedius, lui-même, cousin du
jeune César, était convaincu que la liste des 17 personnages à éliminer à tout
prix, qu’il avait entre les mains et qu’il publia, contre le souhait des trium-
virs, ne se complèterait d’aucun autre nom58. La chose était tout à fait vrai-
semblable puisque c’est lui-même qui avait fait passer la loi qui organisait
les procès faits aux assassins de César et au nom de laquelle tous les auteurs
et complices, plus quelques autres59, avaient été condamnés60. Et lorsqu’on
lit, dans Appien, que ce brave Pedius mourut le même jour pour s’être fati-
gué à l’excès la nuit précédente, on a du mal à imaginer qu’il ne s’est pas lui-
même donné la mort pour avoir imprudemment promis au nom de l’État
qu’il n’y aurait pas d’autres victimes61. En d’autres termes, l’effet de surprise
a été total et a joué un rôle déterminant dans le climat de terreur62; et l’effet
en fut renforcé de ce que, parmi les premières victimes, se trouvaient des
proches des triumvirs (le frère de Lépide et l’oncle du jeune César) et de
consuls désignés (L. Plotius Plancus frère de L. Munatius Plancus et L.
Quinctius, beau-père de Cn. Asinius Pollio)63: un procédé qui rappelle le
massacre de Fimbria. Appien ne s’y est d’ailleurs pas trompé qui écrit: «Ce
n’était pas seulement en raison de leur statut social qu’ils étaient inscrits
avant les autres: c’était plutôt pour provoquer la terreur et pour ôter à qui
que ce fût l’espérance de sauver quelqu’un»64.

Par ailleurs, lorsqu’on y regarde de plus près, on s’avise que si les Trium-
virs se réclamèrent du précédent de Sylla pour le recours à la proscription65,
il avaient introduit, dans cette procédure, des innovations qui confirment
qu’elle était bien un moyen d’exercer la terreur dans la durée: à commencer
par le fait que les listes affichées n’étaient pas closes puisqu’il était prévu
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game la seconde proscription avec la première.

73 C’est le cas d’Haterius dénoncé par un de ses esclaves qui, avec la récompense acquit aux en-
chères les biens de son défunt maître. Entre autres dénonciations, on citera aussi celle d’Acilius (App.,
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dans l’édit que quiconque aiderait un proscrit serait proscrit à son tour66.
Appien et Dion insistent d’ailleurs sur l’instabilité des listes dont il était aus-
si possible de se faire rayer67, le dernier expliquant même que s’il est inca-
pable de donner un chiffre de victimes c’est parce que les listes ont conti-
nuellement varié68. Cette instabilité des listes avait pour conséquence que
personne n’était à l’abri d’une dénonciation (même calomnieuse) aux trium-
virs préludant à une inscription sur la liste ou d’une trahison pour les per-
sonnages dejà proscrits. Et d’ailleurs les dispositions prises à ce moment,
qui différaient de celles qu’avaient édictées Sylla, prévoyaient que non seule-
ment les liberi proscriptorum ne seraient pas inquiétés, mais que les fils pou-
vaient réclamer le dixième du patrimoine confisqué et les filles le vingtiè-
me69. À l’évidence la solidarité familiale n’avait plus le même sens que qua-
rante années plus tôt; et surtout, c’était un moyen de faciliter les trahisons à
l’intérieur même d’une famille, ce qui s’avéra opératoire au moins pour le
préteur L. Villius Annalis et le praetorius C. Toranius70, tous deux dénoncés
par leur fils. Et complémentairement à ces dispositions, l’édit précisait que
l’esclave qui aurait facilité la capture de son maître serait affranchi et rece-
vrait HS 40 000 et jouirait du suffragium dans la tribu de son patron71: là en-
core, les choses avaient changé parce que si on ne connaît, pour la première
proscription, aucun exemple d’un esclave récompensé pour la dénonciation
de son maître proscrit72, il n’en est pas de même pour celle de 4373.

Au total, on constate donc que toutes les conditions du bouleversement
de l’ordre social étaient réunies pour que s’installe un climat de terreur, et
d’ailleurs Appien explique très clairement qu’à la différence de ce qui se
passe dans une guerre, même une guerre civile, où l’on ne craint que l’enne-
mi ou l’adversaire, on se mettait à redouter, à l’intérieur même de sa famille,
quelque vieille haine recuite ou quelque passion cupide qui pouvait vous
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perdre à tout instant74, d’autant qu’il était bien spécifié que tous les bénéfi-
ciaires des primes resteraient anonymes, leur nom ne devant pas figurer sur
les registres des questeurs75. Et il raconte une histoire qui illustre bien ce
que pouvait être le climat ainsi créé: c’est celle d’un jeune homme de famille
équestre qui apprit, le jour même où il prenait la toge virile, qu’il figurait sur
les listes: abandonné par tous ses amis et même par sa mère qui ne voulut
pas prendre le risque de le cacher, il quitta secrètement Rome et se trouva
contraint de travailler dans une fabrique jusqu’au jour où, ne supportant
plus cette servitude, il s’échappa et alla se livrer76.

Mais on n’aura pas tout dit sur la terreur si on ne fait pas état des faits qui
ont concerné toute la population traitée comme un gibier: à la différence de
ce qui s’était passé en 8277, c’étaient exclusivement des escadrons de soldats
romains qui étaient lancés à la recherche des proscrits qu’ils tuaient sur pla-
ce pour rapporter leur tête au Forum78; et d’ailleurs les triumvirs entre
autres raisons qu’il avaient de proscrire ont mis en avant le désir légitime de
leurs soldats de tirer vengeance du fait qu’ils avaient été, eux aussi, déclarés
ennemis publics79. Mais dans le même temps, il est évident que la situation a
aussi favorisé un certain nombre de règlements de comptes qui n’avaient
rien à voir avec la proscription et lorsqu’Appien rapporte qu’on distinguait
dans les rues le corps des proscrits de celui de victimes innocentes au fait
que les premiers étaient privés de leur tête80, il ne fait que confirmer cette
impression que donnent, par ailleurs, les pillages auxquels on assista alors81.

Même si les triumvirs ne maîtrisaient pas un certain nombre de para-
mètres dans la situation ainsi créée (en particulier concernant l’approvision-
nement), il ne fait pas de doute qu’ils comptaient bien asseoir leur pourvoir
sur la terreur. Et s’il est vrai que Lépide n’avait pas bien saisi tout le parti
qu’il y avait à tirer de la proscription, puisqu’il avait promis au Sénat qu’à
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l’avenir on serait clément, le jeune César, lui, s’était empressé de préciser
que, pour ce qui le concernait, il gardait tout liberté de proscrire à nou-
veau82. Ce qu’il s’empressa de faire au lendemain de la guerre de Pérouse en
inscrivant sur la liste Ti. Claudius Nero83 et quelques autres.

Cet état de terreur dura bien longtemps et il faudrait, pour en rendre
compte, consacrer une étude détaillée aux mesures fiscales prises pour ren-
flouer le trésor afin de payer les troupes: je renvoie simplement à la synthèse
que C. Nicolet a consacrée à ces décisions qu’il présente comme de véri-
tables «exactions»84 à l’encontre de la population de l’Italie entière qui se
considérait comme réduite à l’état de servitude85. Mais des exactions qu’il
faut évidemment compléter par le cantonnement des troupes et, bien sûr,
les confiscations de territoires afin d’y installer les vétérans86. Le tout s’ag-
gravant, naturellement, de très sérieuses difficultés d’approvisionnement et
d’accidents particulièrement inquiétants comme l’incendie d’un des lieux
les plus sacrés de Rome: la Regia87.

Et ce furent, en définitive, les mouvements populaires déclenchés par la
famine88 qui, en 39, amenèrent Antoine et le jeune César, fraîchement ré-
conciliés, à négocier avec Sex. Pompée, négociation qui se termina par les
accords de Misène, qui mettaient un terme à la proscription dont tous les
survivants furent réintégrés dans l’intégralité de leurs droits (à l’exception
des meutriers de César) et qui permettait de lever le blocus de l’Italie. Aussi
bien que la violence des mouvements populaires qui contraignirent à la né-
gociation, l’immense explosion de liesse populaire qui suivit l’annonce de
l’accord donne la mesure de l’extraordinaire pression qui s’était exercée
contre les populations de l’Italie toute entière depuis le déclenchement de
la guerre de Pérouse: «Lorsque Rome et l’Italie en apprirent la nouvelle, ce
fut une acclamation unanime pour célébrer la paix: on était délivrés de la
guerre sur le territoire, de la conscription des fils, des exactions des garni-
sons, de la fuite des esclaves, du saccage des campagnes, des terres non cul-
tivées et, par-dessus tout, de la famine qui avait tourmenté tout le monde à
l’extrême»89. Et le retour à Rome des grands personnages qui avaient
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échappé au massacre de la proscription ajouta encore à la liesse90.
On sait ce qu’il advint de cette paix, qui ne fut que de courte durée, et

qu’il fallut la victoire contre Sex. Pompée et une année de mesures très
strictes pour réduire le brigandage endémique en Italie91 pour qu’enfin se
profile un avenir plus serein.

* * *
Je n’ai fait qu’esquisser quelque chose qui me paraissait manquer dans

l’analyse des faits qui ont conduit Rome de la République à l’Empire. Et une
chose essentielle: certes les modifications profondes dans la composition de
l’aristocratie dirigeante vidée de son sang par les guerres intestines et les
épurations (et, de façon non accessoire, les confiscations92), l’établissement
d’un pouvoir militaire clairement affirmé (étayé sur le fait que les légion-
naires étaient des citoyens, voire les meilleurs d’entre eux puisque c’était sur
leur valeur qu’avait été fondée la puissance de Rome), l’émergence des Ita-
liens dans la vie civique, ont été des facteurs déterminants dans l’évolution
des mentalités, comme aussi le spectacle des atrocités dont Rome avait été le
témoin93. Mais il fallait quelque chose de plus: la résignation d’un peuple.
C’était bien sûr déjà la conclusion de Sir Ronald: «Il y a quelque chose de
plus important que la liberté politique; et les droits politiques sont un
moyen, non une fin en soi. Leur fin est d’assurer la sécurité de la vie et des
biens: ce que la constitution de la Rome républicaine ne pouvait garantir.
Usé et brisé par la guerre civile et par les troubles, le Peuple Romain était
prêt à abandonner ce ruineux privilège de la liberté et à se soumettre, com-
me aux origines, à un gouvernement sévère …»94. J’ai souhaité apporter un
modeste complément à cette grande œuvre en montrant que la soumission
du peuple à un ordre nouveau ne pouvait s’obtenir qu’après qu’il aurait été
longuement soumis à un régime de terreur qui remettait en cause tout
l’ordre social et politique qu’il avait cru immuable.

Et, selon moi, ce régime de terreur a été sciemment organisé ou mis en
scène par ceux-là mêmes qui espéraient en tirer un profit. Bien sûr ils
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n’étaient pas toujours entièrement maîtres de tous les paramètres de cette si-
tuation, on l’a dit, mais ils ont su en tirer parti. Et la grande différence qu’il
y a entre Cinna et les triumvirs est que celui-là n’avait pas un projet poli-
tique clair, faute sans doute d’avoir bénéficié d’un exemple dont il aurait pu
s’inspirer. Les triumvirs, eux, avaient l’exemple de César dont ils se récla-
maient et dont ils prétendaient même qu’il leur conférait une parfaite légiti-
mité, quitte pour le vainqueur à se démarquer ostensiblement, le moment
venu, du caractère révolutionnaire de certains des actes de son père95.
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