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LA COMMEDIA PALLIATA : UNA VISIONE D’ INSIEME

di Alberto Grilli

Sulla palliata non c’è molto da dire di nuovo. Ma uno sguardo d’insieme ha sempre il suo

fascino.

L’importanza della palliata è che la sua comparsa segna la linea di distinzione tra il teatro

che si fonda su un canovaccio e dà via libera all’improvvisazione dei suoi attori (com’era nella

indigena Atellana e un po’ come sarà per la Commedia dell’Arte italiana) e, dall’altra parte, uno

spettacolo retto su salde, stabili strutture d’autore.

Il merito dell’innovazione fu di Livio Andronico, questo maestro di scuola greco,

d’acutissimo ingegno, un ingegno che gli aveva fatto tradurre per gli scolari romani non l’Iliade,

su cui tutta la Grecia imparava a leggere e scrivere, ma l’Odusia, il poema che portava Ulisse nei

mari d’Italia, ai tempi in cui Roma si gettava sul mare contro Cartagine.

Lo stesso impegno Andronico mostrò nei confronti del teatro – scuola di tutti gli adulti –

introducendo rappresentazioni che tenevano presente l’esperienza greca della Commedia nuova.

Onde fabula sì, ma palliata, dal mantello greco degli attori. Con questo procedimento Livio (che

conosceva il livello di perfezione raggiunto dalla Commedia nuova) garantiva la consistenza

della trama, i rapporti interni tra le parti, eliminava gli arbitrii di attori gigioni. Anche nei metri

ebbe mano felice: al trimetro giambico e al tetrametro trocaico catalettico sostituì il senario

giambico e il settenario trocaico (vecchi metri italici), metri che permettevano di non perdere

quella flessibilità, che le caratteristiche del latino esigevano rispetto al greco.

Soprattutto, l’obbligo dello scritto garantì la correttezza politica dei testi, che

l’improvvisazione poteva con facilità eludere. È giusto mettere in chiaro questo punto: il teatro a

Roma è l’unico genere letterario che sia scritto per il pubblico, intendendo ‘pubblico’ nel nostro

senso moderno; questo è tanto più vero per la Commedia. Naturalmente, anche la commedia,

come ogni forma letteraria in Roma arcaica,  è sotto il controllo della politica senatoria, anzi – se

possibile – ne è uno strumento; lo dimostra il fatto che tutti gli spettacoli erano affidati agli edìli

curuli, prevalentemente patrizi, quindi allineati con la politica senatoria.

Salvo il fattore capitale d’aver dato veste grecanica al dramma, per Livio Andronico,

riguardo alla palliata, abbiamo pochissimo da dire. Andronico, da vero maestro, era attratto dalla
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tragedia che gli permetteva di essere dhvmou didavskalo~, anche se in mondo romano “maestro

del popolo” non poteva avere la profondità che aveva avuto nell’ambito della tragedia ateniese.

Ma anche a Roma stava alla tragedia indicare la via dell’eroismo, della virtus e le tragiche

conseguenze dell’errore, della culpa, del dolus malus, il tutto rivissuto in chiave d’espressione

civica.

A ridosso d’Andronico sta Nevio: un grande punto interrogativo. Le fonti antiche ci

lasciano delusi. Gli studiosi moderni si sono molto fondati sulla sua superbia Campana, ma il

testo di Gellio (I, 24, 2) in realtà parla della ‘supponenza’ di chi parla di se stesso con toni troppo

elogiativi; quella che interessa noi dovrebbe essere, come dicono Cicerone e Livio, la Campana

arrogantia.

Inoltre, che cosa significa Campanus?  Noi lo rendiamo usualmente come ‘Campano’, ma

originariamente Campanus ager – per fare un esempio – era ‘l’agro di Capua’. Certo Nevio

‘capuano’, cittadino dell’anti-Roma, spiegherebbe bene gli alti spiriti italici del poeta. Infatti oggi

si tende a far nascere Nevio a Capua.

La questione non è trascurabile, perché l’originalità di Nevio non sta nell’aver accettato le

strutture grecaniche della commedia, che dovevano aver avuto successo, ma nel riattaccarsi per

quanto era possibile alla tradizione italica, che era la sua tradizione: basta pensare che da Capua

ad Atella correvano poco più di otto miglia romane. Anche i titoli rivelano questa doppia

situazione: accanto a quelli puramente greci, troviamo titoli più genuinamente romani, come

Hariolus (ma non mancano commedie ellenistiche con titoli analoghi), Corollaria, “La fioraia”,

soprattutto Personata, “La commedia delle maschere”, e probabilmente, a metà via, la Tarentilla,

“La ragazza di Taranto”, l’unica palliata di cui si possa intuire una trama, che non ha nulla che

ricordi la Nea greca, colma com’è di vitalità immediata, in cui manca – a quanto pare – quella

gentilezza psicologica che trovava piena consistenza nei drammi ellenistici, anche per influsso

della filosofia peripatetica.

A quanto dice Gellio, che attinge al grande Varrone, Nevio sarebbe stato imprigionato ob

assiduam maledicentiam et probra in principes civitatis, “per lo sparlare continuo e le offese

contro i primi cittadini”. Anche se Gellio non riferisce mai con esattezza, c’è di sicuro molto di

vero, perché ne abbiamo una conferma da Plauto. Su questa vicenda a me viene spontanea una

domanda: quali furono gli edili curuli che diedero il benestare a commedie così incriminate?

Appare una situazione politica piena di tensioni e di scontri, come era in realtà a Roma nel III
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secolo (lo ha bene mostrato Filippo Cassola, Tendenze filopuniche e antipuniche in Roma, «Atti

del I Convegno internazionale di studi fenici e punici (Roma, 5-10 novembre 1979)», Roma

1983, pp. 35-59) e come indica con chiarezza Gioachino Chiarini (La comunicazione orale, «Lo

spazio letterario di Roma antica, II, La circolazione del testo», Roma 1989, p. 154). Questo in

particolare nei riguardi della invadente fazione dei Metelli: nel 206 a.C. due Metelli, Quinto e

Marco, erano console e pretore: della burbanza dei Metelli è buon esempio il brano dell’oratio

funebris che il console del 206 aveva pronunciato nel foro al funerale del padre nel 221. Vale la

pena di leggerlo:

“Egli aveva pienamente raggiunto le dieci cose più grandi e migliori, a raggiunger le quali

consuma la vita chi fa politica: aveva voluto essere uomo di guerra di primo piano, ottimo

oratore, eccellentissimo capitano, far compiere sotto i suoi auspici le più grandi imprese,

ricoprire la carica più alta, essere di somma esperienza politica, essere giudicato il più

importante senatore, procurarsi un grande capitale con mezzi onesti, lasciare molti figli ed

essere il più illustre nella cittadinanza” (fr.6,2 Malc.).

La ripetuta insistenza fa di questo testo non solo un documento di albagia, ma anche di

propaganda politica.  Questa era la fazione contro cui si volgeva Nevio: anche nelle commedie?

Perché è bene ricordare che il famoso verso Fato Metelli Romae fiunt consules non può venire da

una commedia, dato che è un saturnio; può forse venire dalla misteriosa Satura, che, contenendo

di tutto un po’ (come dice il titolo), poteva contenere anche un’aggresssione politica.

Altra questione, secondo me – almeno allo stato attuale delle nostre conoscenze –

fittiziamente legata alla precedente è quella  del culto per la libertà. Su un verso, questa volta

veramente tratto da una pièce teatrale, si è molto costruito: libera lingua loquemur ludis

Liberalibus.

Il verso è un ottonario trocaico, un metro di eccezionale eccitazione scenica (il Ribbeck

nella I edizione dei suoi Scenici aveva addirittura pensato a un frammento di tragedia), che

realmente è parodia di tragedia con la sua solenne allitterazione iniziale (fenomeno tipico

dell’arte arcaica) su tutti i cinque termini che compongono il verso (l-); ma la conferma sicura

che non si tratta di libertà politica ci è data dal gioco di parole tra l’inizio e la chiusa del verso, tra

libera e Liberalibus, che riporta questa libertà nei limiti della festa religiosa, analogamente a

quella (ben più nota) concessa durante i Saturnali.
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Che il poeta non pensasse – almeno per ciò che ci è pervenuto – a una Libertas politica è

mostrato anche da un frammento dal prologo della Tarentilla, dove il Prologo (che rappresenta il

poeta) esce a dire, ridendo del suo pubblico:

Quae ego in teatro hic meis probavi plausibus

ea non audere quemquam regem rumpere:

quanto libertatem hanc hic superat servitus

La legge che io in teatro, qui, ho fatto valere con gli applausi che mi sono ottenuto nessuno

osa infrangere, neppure se re: quanto sulla scena la schiavitù supera questa vostra libertà!”

Splendidi versi veramente teatrali, giocati tutti sui gesti: hic, puntando energicamente il

dito verso il palcoscenico, hanc con un grande gesto (un po’ sfottitore) a indicare il pubblico, hic

di nuovo indicando la scena. Neanche rex è termine politico, perché nella lingua parlata indica i

grandi ricchi signori: ce lo insegnano sia Plauto sia Orazio. Questa libertà è quella di cui gode il

poeta sulla scena, dove fatti, avvenimenti si svolgono tra teatro e metateatro.

Qualche parola merita, per chiudere su Nevio,  un frammento in cui compare Scipione

Africano Maggiore:

etiam qui res magnas manu saepe gessit gloriose,

cuius facta viva nunc vigent, qui apud gentes solus praestat,

eum suus pater cum pallio uno ab amico abduxit.

“perfino chi tante volte ha compiuto gloriosamente grandi imprese con il suo braccio, le cui

azioni tuttora godono di viva fama, che solo giganteggia in tutto il mondo, lui proprio suo

padre ha strappato all’amante coperto solo d’uno straccio di coperta”.

Quasi tutti gli studiosi, chi più deciso, chi meno, hanno puntato il dito a questo

frammento, perché denunzia l’attacco al vincitore di Zama. Io resto con un nostro grande

studioso, Augusto Rostagni, che ha visto solo una presa in giro piena di benevolenza. Si può

anche aggiungere qualche precisa considerazione che dia piena concretezza al suo giudizio:

primo, l’etiam iniziale serve solo a confermare che un fatto di cui si è appena parlato,

evidentemente i peccati d’amore, è di tutti i mortali, compresi i padreterni della storia, come

Scipione; secondo, il tono piuttosto sostenuto di questi tre versi (basti far caso a quattro

allitterazioni in tre versi) porta a pensare che l’esempio di Scipione fosse portato con un valore

veramente paradigmatico. Infine ci viene a proposito una testimonianza indiretta di Cicerone, che

nel De re publica (IV, 10, 11) fa dire a Scipione Emiliano che sarebbe assurdo pensare che
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Plautus… voluisset aut Naevius Publio et Gnaeo Scipioni … maledicere: e perché chi aveva

risparmiato gli zii avrebbe dovuto attaccare il ben più grande nipote?

Il ponderoso studio di Marino Barchiesi su Nevio ha risolto vari problemi, ma (come si

vede) molti rimangono. Certo, per accostarli e studiarli, per cercare di risolvere i punti

interrogativi, è necessario partire dal testo, esaminandolo con tutto lo scrupolo possibile; tanto

più trattandosi di poveri testi frammentari.

L’età creativa della palliata dura un breve giro di decenni, più o meno dalla metà del III

secolo alla metà del II; gli autori s’addensano l’uno sull’altro: Plauto è a pochi anni da Nevio.

È Plauto che fa trionfare la palliata; è il primo autore che coltiva solo un singolo genere

teatrale, in questo caso la palliata appunto.

Nel ritorno al completo ossequio  agl’interessi dominanti del governo senatorio, com’è

con Plauto, era inevitabile rivolgersi esclusivamente ai modelli della Commedia nuova

ellenistica, nata in Grecia quando non c’era più libertà e rivolta a un mondo borghese, in cui

spesso i personaggi (spesso, non sempre!) diventavano caratteri.

Con una differenza, che i comici della Nea scrivevano di personaggi greci in ambiente

greco, cioè il loro, mentre quelli romani non potevano introdurre sulla scena né Romani, né

Roma; perfino i nomi dei personaggi sono sempre, rigorosamente greci. Questo, però, non

turbava Plauto, che attingeva i contenuti dal teatro greco, ma poi li torceva a suo piacere,

giocando liberamente con la sua fervente padronanza della lingua, in cui non ha pari fino ad

Apuleio, ma con una causticità che l’eleganza apuleiana non ha.

Così nella palliata romana abbiamo commedia soprattutto dell’amore, il sentimento meno

politico del mondo; non che l’amore non avesse gran parte anche in Menandro, qui però l’amore

è un gioco da funamboli, da far perdere la testa allo spettatore divertito. Certo i personaggi sono,

più o meno, sempre gli stessi: il ragazzo senza un soldo e le belle donne che costano care; il padre

anziano che non molla un centesimo del suo; lo schiavo astuto che, per amore del padroncino e

per gusto dell’imbroglio, spilla i quattrini al vecchio; sicchè tutto si conclude col trionfo d’amore,

che non è trionfo d’un sentimento, ma è prima di tutto trionfo della burla, dell’invenzione del

primo protagonista della scena plautina, del servus fallax, per usare le parole di Ovidio (am.

I,15,17). Le ‘battaglie d’amore’ plautine non si svolgono nelle alcove delle etere, ma sul

palcoscenico a colpi di mano.
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Che altro è l’intento di Plauto ci è mostrato dal fatto che in tutti i suoi lavori in queste

vicende non c’è un filo di psicologia; le doti di questo grande uomo di teatro, il più grande della

letteratura di Roma, erano altre e le vediamo alla prova del palcoscenico: ma soprattutto era

un’esigenza del suo pubblico, che s’infastidiva delle tirades psicologiche. Perciò quando

l’originale greco si diffondeva in fini passi che giocavano sulla psicologia dei personaggi, brani

quindi che preparavano, giustificavano il procedere dell’azione, ma al momento l’arrestavano,

Plauto si sentiva in diritto d’estrapolare da un’altra commedia una scena analoga, ma in cui

predominasse l’azione: è quella che già gli antichi chiamarono contaminatio, il cui uso saporoso e

sagace nasce con Plauto.

L’ambiente letterario delle commedie di Plauto, che conosciamo bene, è quello della

risata piena e aperta, che scivola dall’allusione sessuale al giuoco di parole; tra l’altro, un ambito

poco propenso a speculazioni colorate di filosofia. A parte il fatto che anche se avesse avuto

coscienza o almeno conoscenza delle dottrine filosofiche che affioravano nella Commedia nuova,

Plauto era un autore troppo navigato per non mirare al successo col suo pubblico, che da quelle

dottrine sarebbe stato, a dir poco, annoiato.

Trattandosi di un uomo nato per il teatro e vissuto del teatro, con la sovrana abilità di

Plauto, è dal teatro che bisogna partire, se vogliamo cogliere la sua collocazione nella palliata e

trarne una conseguente valutazione. Da una visuale del genere emergono aspetti disparati. Non si

può trascurare, per esempio, che per gran parte il teatro comico ha avuto attraverso i tempi un

carattere  che, a voler usare un termine politico, è tendenzialmente conservatore, anche se si tratta

d’un conservatorismo sui generis: è più possibile caricare di comico ciò che è nuovo, a cui si

guarda con curiosità o perplessità, che non ciò cui si è avvezzi, tanto più che il teatro di Roma

antica non è mai stato teatro di protesta.

Va tenuto presente che c’è un inevitabile processo di romanizzazione, ma in quel processo

c’è tutto Plauto con la sua capacità e flessibilità di resa; ma il quadro che sta alle spalle è pur

sempre quello della Commedia nuova greca. Questo deve farci cauti nel valutare tanti elementi,

di cui non conosciamo quasi mai concretamente il corrispettivo nell’originale greco e perciò

nemmeno che cosa sia o no di Plauto.

Soprattutto non dobbiamo dimenticare che fortissimo è stato il significato del pubblico:

ma, come per tutti i grandi uomini di teatro fino ai De Filippo, è stato un incontro esaltante, non

un piegarsi a un’esigenza esterna all’animus creativo dell’autore. Se rifiutiamo questo, neghiamo
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l’esistenza dell’arte più profonda di Plauto, quella che gli ha dato il successo presso i suoi

contemporanei e lo fa ancora gustare a tanti lettori moderni.

Vorrei aggiungere, sempre su questo piano generale, che una dote del comico sta nella

caricatura, nell’alterazione delle realtà: il giuoco dell’ironia, della caricatura ottiene il suo

risultato a due condizioni, che colpisca avvenimenti e personalità attuali e che deformi ciò che al

pubblico è ben noto. Quanto più si è vicino all’età e alla mentalità di autore e pubblico, tanto

meglio si arriva a cogliere (e valutare) il rapporto tra realtà e sua deformazione. Perché guai se

dovessimo prendere per oro colato le battute del teatro comico!  Ne è prova sufficiente il discorso

d’una brava donna in una togata, l’Emancipatus d’Afranio:

O quam beatae scenicae videntur mulieres mihi,

quae iurgio terrent viros desubito et benevolentia….

“ O quanto trovo felici le donne della scena, che con un litigio in un istante atterriscono i

mariti e con le moine <li riconquistano>”.

Feroce ironia del teatro nel teatro!

Non diversa è l’attendibilità degli schiavi: la gente piccola – più miserevole è, tanto più –

gode del pettegolezzo, colmo di cento particolari, quasi sempre divertenti, ma sempre o

maliziosamente o malignamente distorti, a sollucchero dello spettatore che sa la realtà dei fatti;

cosa che è così ancora per i servi e le servette del Goldoni.

Torno a dire che di tutto questo è bene (vorrei anche dire ‘è piacevole’) tener conto, se

vogliamo cogliere qual è il rapporto di Plauto con la palliata: Plauto è l’espressione più completa

dell’Italum acetum, di quello spirito relativamente corrosivo, che anima ancora tante

conversazioni in Italia centrale e meridionale.

La controprova di quanto siamo venuti dicendo a proposito di Plauto ci viene dal confronto

con un altro grande comico, l’ultimo della palliata, Terenzio. Plauto puntava tutto, per il

successo, sul “basso comico” della grande risata dall’effetto immediato e momentaneo; Terenzio,

invece, sia per la sua educazione ormai grecanica, sia per la sua origine non italica, gustò e tentò

di far gustare l’”alto comico”, quello del sorriso che nasce, spesso pensoso, dalla situazione e

dura a lungo nello spirito dello spettatore. Non ci meraviglierà, dopo quanto abbiamo detto, che

le sue commedie non abbiano avuto successo di pubblico.

Chiudo questa carrellata su Plauto con una domanda: quanto di questa sua eccezionale

capacità di concretare la realtà e al tempo stesso d’ironizzarla fino al paradosso nasce dalle sue
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varie e spesso infelici esperienze di vita? L’Addictus, “Lo schiavo per debiti”, è stato scritto

mentre Plauto, per debiti, faceva girare la macina d’un trapetum. La realtà è grande maestra a chi

sa farla vivere.

Non dobbiamo trascurare una figura di notevole rilievo, anche se poco è quello che ce ne

è rimasto: Cecilio Stazio, che riempie i tre lustri che intercorrono tra Plauto e Terenzio.

Ma il fatto importante riguardo a Cecilio non è, io credo, abbastanza tenuto in conto: è

Insuber, viene cioè da una popolazione di ceppo celtico. Alla fantasia dei Galli il mondo italico, il

famoso Italum acetum, diceva poco: la tradizione celtica era per l’ argute loqui - come ci dice

Catone nelle Origines (2,2 J.) -, non per la risata fragorosa; si spiega che Cecilio non seguisse le

orme di Plauto (ma nelle fascinose creazioni metriche sì), piuttosto quelle di Menandro. Questa

mi sembra la spiegazione più economica. Tradizionalmente si dice che, schiavo di guerra della

gens Caecilia, liberato, siccome i Caecilii erano “in relazione” (Rostagni) con Ennio, anche

Cecilio Stazio si appoggiò a Ennio: di qui la sua rottura con la comicità plautina. A ben guardare,

il ragionamento rasenta il ridicolo: la “relazione” Ennio-Cecilii si fonda solo su Plinio il Vecchio

(nat. hist., VII, 29, 101), che parla di Ennio T. Caecilium Teucrum fratremque eius praecipue

miratus, “pieno di ammirazione soprattutto per Tito Cecilio Teucro e suo fratello”. A parte i

motivi di questa ammirazione, ci si dimentica che la gens Caecilia è d’origine plebea e ha tante

famiglie, non tutte di rilievo: infatti i due fratelli Teucri sono, nella storia di Roma, due illustri

sconosciuti; tra i Cecili la famiglia dei Teucri, ignoti, non è paragonabile alla potente famiglia dei

Metelli. Ma se non esiste la relazione Cecilii-Ennio, cade anche quella Cecilio Stazio-Ennio.

È chiaro che Stazio, comprato a Roma sul mercato degli schiavi, trovò a Roma un

ambiente dove farsi una cultura; tanto che fu liberato.

La miglior evidenza di che cosa voglia dire argutus nei riguardi di Stazio ci può  essere

data dai frammenti del Plocium, “La collana”, l’unica commedia di cui possiamo ricostruire la

trama, grazie a Gellio. Prendo come significativo esempio un lungo frammento di canticum (vv.

142-156 R3), che traduco dalla felicissima strutturazione metrica di Cesare Questa, giustamente

accolta anche nell’edizione di Cecilio curata da Guardì (vv.136-153), anche se la traduzione d’un

brano così vivo è una fatica improba:

“Eh già!, è un bel disgraziato quello che non ha modo di sopportare la sua disgrazia senza

lasciarla vedere: così mia moglie mi mette alla berlina, con quella sua faccia e il suo modo di

comportarsi, anche se io taccio. Una donna che, se non fosse per la dote, ha tutto ciò che non
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vorresti; chi ha testa, su di me farà esperienza, che come se fossi prigioniero in casa di

nemici, io libero cittadino, son ridotto schiavo, salva la città e salva la rocca. Sta donna che

mi priva a viva forza di tutto ciò che mi piace, sì e no mi lascia il fiato per vivere. Mentre sto

a spiare la sua morte, io, sì io, vivo come un morto tra i vivi.

Dichiara che di nascosto da lei io me la son intesa con una servetta, che in fin dei conti è mia,

di questo mi accusa.  Piangendo, pregando, seccando, strepitando mi ha così frastornato che

l’ho venduta. Ora, me la vedo, tra le sue amiche e parenti va cicalando: ‘Chi c’è stata tra

voialtre nel bel fiore degli anni che abbia ottenuto da suo marito quello a cui sono riuscita io,

vecchia, cioè di far piantare a mio marito la sua amante?’

Questi saranno i loro pettegolezzi, oggi: fanno strazio di me con le loro chiacchiere, me

disgraziato”.

Un testo di grande dignità artistica, giocato tutto sulla coloritura patetica dei metri, su rari

tocchi paratragici (salva urbe et arce), su un meraviglioso crescendo di quattro membri ribattuti

dalla rima (plorando, orando, instando atque obiurgando), di cui tre in isosillabismo e l’ultimo

ampliato; non c’è niente di nuovo, ma la dignità è certo ‘ellenistica’, senza toni caricati, senza

grandi risate, ma piuttosto il patimento del povero uomo, che è incatenato dai soldi della moglie.

Un testo che esige un grande attore: infatti il trionfo di Cecilio fu determinato da un grande

attore, il più grande di quell’età, Ambivio Turpione: non recitatore di lazzi, ma di passioni vive.

Del resto quello che abbiamo del Plocium ci ricorda a momenti Molière, per esempio Le malade

immaginaire.

Un altro risultato di questo rifiuto della libertà totale sulla scena con il conseguente rifiuto

della contaminatio è che le strutture della commedia di Cecilio Stazio sono più compatte, con un

rigore che ammaestrerà Terenzio. Gli antichi, infatti, davano la palma a Cecilio in argumentis.

Con ciò vengo a Terenzio, che in certo modo di Cecilio è il continuatore, con una carica

d’originalità paragonabile – in un senso del tutto nuovo – solo a quella di Plauto. Di Luscio

Lanuvino, forse il vetus malevolus poeta del prologo dell’Andria, non merita di parlare.

Della sua origine schiavile Terenzio porta il segno nel cognomen, secondo l’usanza greca

e latina di chiamare i giovani schiavi dalla  loro terra d’origine; il che ci dice anche che Terenzio

non era cartaginese, perché lo schiavetto cartaginese di Plauto si chiamava Poenulus, non Afer.
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Afri erano gli abitanti che i Fenici trovarono nell’entroterra, tra la Tunisia e il Marocco, Berberi li

diremmo oggi: nessun testo antico, salvo a volte i poeti, chiama Afri i Cartaginesi.

In sostanza, come Cecilio, Terenzio non era italico e non sentiva la comicità dell’Italicum

acetum; si spiega il forte influsso di Menandro su di lui e al contempo dell’”alto comico”, che in

Menandro era esaltato. L’aver conservato le sue sei commedie ci permette di parlare di lui come

per Cecilio non c’è possibile; ma certo in Terenzio non c’è amore per i canti lirici dai metri

fantasmagorici: negli Adelphoe, per esempio, c’è un solo esiguo brano in versi lirici, quando

Eschino disperato, torcendosi le mani, non sa come salvare il rapporto con Panfila, che sta per

dargli un figlio.

In Terenzio i sentimenti non esplodono, sono calde discussioni tra i personaggi, o anche

monologhi del personaggio con se stesso.

Anche per questo Terenzio non entusiasmò il grande pubblico, con tutto che aveva alle

spalle l’appoggio della crema politica e culturale della città, cioè il gruppo che si raccoglieva

attorno a Scipione Emiliano. Si può dire che Terenzio trovò il suo successo nella lettura da parte

di figure come Cicerone o, forse, Agostino, o – meglio ancora – nel Settecento francese, che ne

apprezzò l’esprit e la stupenda limpidità del linguaggio; Umanesimo e Rinascimento furono

plautini.

Del resto gli stessi ambienti letterari suoi contemporanei, piuttosto tradizionalisti, non gli

furono favorevoli; i continuatori di Cecilio Stazio, misere figure di verseggiatori, per quel che

sappiamo, gli rinfacciarono di essere tornato all’uso della contaminatio (come Plauto ed Ennio,

del resto), senza nemmeno accorgersi dell’uso totalmente differente che Terenzio ne faceva. Altra

accusa, molto più insidiosa, era che le commedie non fossero farina del suo sacco, ma nascessero

dalla collaborazione degli amici scipionici: accusa nata certo da invidia, ma  insidiosa, perché

come si difendeva il povero Terenzio da un’accusa che solleticava i potenti amici, le cui case

frequentava? L’accusa è riportata nel prologo dell’ultima delle commedie, gli Adelphoe, la

commedia commissionata al poeta da Scipione Emiliano per i ludi funebri del padre, L. Emilio

Paolo; la replica (sono versi famosi, 15-21) fu espressa in un periodo particolarmente solenne:

“Perché quello che dicono queste male lingue, che uomini ben noti si danno ad aiutare il mio

poeta e scrivono senza posa insieme con lui (cosa che quei tali ritengono un’offesa terribile),

quello il mio poeta ritiene il suo più alto elogio, di piacere a quelli che a voi tutti e al popolo
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piacciono, alla cui opera in guerra, in pace, negli affari ognuno ha fatto ricorso secondo le sue

esigenze, senza che faccian cadere le cose dall’alto”.

Tutta la reputazione è giocata su un elegantissimo placet.

Oggi che siamo un po’ più scaltriti dei rustici, a[groikoi di Roma antica, l’accusa non

regge: è inconcepibile che la salda unità concettuale e strutturale, che l’identità dei moduli

linguistico-stilistici, che fanno così strettamente composte le commedie di Terenzio, nascano da

un lavoro a più mani, tra il giovane Scipione, il poco maggiore Lelio e Terenzio venticinquenne.

Che i tre giovani abbiano parlato, discusso delle commedie in creazione è più che possibile; è

possibile anche che il problema della nuova generazione, così onnipresente negli Adelphoe, ma

ben presente anche nell’Andria e, in fondo, nel Heautontimorumenos, sia nato in quell’ambiente:

il problema di come educare la nuova generazione della classe al potere per la Roma potenza

mediterranea era, in quel tempo, un forte punto di contrasto tra conservatori e (come chiamarli?)

progressisti. Dico di più, Terenzio offre al suo pubblico problematiche che hanno alle spalle,

negli originali greci, dottrine filosofiche, ma non lo dà a divedere; vengono presentate sotto

aspetti quotidiani, a volte molto attuali, di vita urbana, proposti alla riflessione e al sorriso del

pubblico.

Del successo sulla scena, faticosamente raggiunto, molto è dovuto ad Ambivio Turpione,

con la sua troupe teatrale (grex): nelle commedie di Terenzio non bastava un valentissimo

Turpione, occorreva un’eccellente compagnia di comprimari; non c’era solo un personaggio che

faceva scomparire tutti gli altri, negli Adelphoe (cito ancora una volta questa commedia, di cui mi

sono occupato anche di recente) accanto a Micione hanno parti rilevanti Demea, lo schiavo Siro,

il padroncino Eschino.

La commedia ha raggiunto la sua maturazione moderna; si veda tutto il monologo iniziale

di Micione, per rendersene conto.

Ormai la creatività della palliata si è esaurita: è stata in piedi fin che ha avuto per

drammaturghi personalità, poche, ma dotate ognuna di una particolare originalità.


