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IL NUOVO THRILLER
Michael Crichton nel regno della genetica

«Next» il nuovo romanzo dello scrittore Michael Crichton, autore di numerosi thriller besteller
internazionali, tra cui «Jurassic Park», arrivera nelle librerie Usa il prossimo 28 novembre e
catapulterail lettore nel regno dellagenetica: sara un thriller ambientato in un presente dove
niente & come sembra e in un nuovo mondo di possibilita pronto a ogni svolta etica. Lo ha
annunciato la casa editrice Harper Collins che ha previsto una prima tiratura record di due
milioni di copie per il solo mercato americano. In Italia «<Next» sara pubblicato da Garzanti.

RESTITUITE DAL MUSEOQ DI BOSTON
Tornanoin Italia 13 opere d’arte classica

ARRIVA IN LIBRERIA «LA GRANDE BUGIA>

«Sulla Resistenza
diciamola giusta»

Tredici oggetti d'arte archeologici di grande valore sono rientrati ieri in Italia, restituiti dal
Museum of Fine Arts di Boston in seguito all’accordo con il nostro ministero per i Beni
Culturali. Le tredici opere d'arte - fra cui bellissimi vasi attici e apuli e una statua di marmo
rappresentante Vibia Sabina, moglie dell'imperatore Adriano, proveniente da Villa Adria-
nadi Tivoli- saranno esposti aRoma per una settimana, a partire dal 10 ottobre, al Museo
di Palazzo Massimo alle Terme, prima di essere collocati nei musei dei territori d'origine.

L’INTERVISTA

- Ho paura, - disse una voce accan-
to a lui.

1l fratello del bambino era Ii, ap-
poggiato contro il muro, forse da
molto tempo.

-Io vado a letto, - disse Sandor.

- No, - disse I'altro, - non andare
ancora. Ti prego! Resta con me.

- Perché? - domando Sandor con
voce piena d’astio.

L’altro lo aveva preso per un brac-
cio:

- Vieni!

E lo stringeva cosi forte che San-
dor non aveva modo di liberarsi.

Lo trascino dietro la casa.

- Mi chiamo Mathias, - disse apren-
do la porta bassa della cantina.

- Lo so, - rispose Sandor. - Lo so
bene.

- E ora di fare conoscenza, - disse
l'altro versando del vino rosso in un
bicchiere. - Ne vuoi?

- Ho solo tredici anni, - rispose San-
dor sdegnoso.

- Anchv’io, - disse I'altro, e bevve.

- Lo odio, - penso Sandor. - E due
volte piu forte di me. E molto pit
grande. Lo odio!

- Non avere paura, - disse Ma-
thias. - Non voglio spingerti a bere.
Neanch’io bevo spesso.

Sandor nonlo ascoltava. Lo scruta-
va in volto. Mathias era pallido, i
suoi occhi, due pozzineri, erano fissi
a terra, e Sandor si rese conto che
era bello, bello come suo fratello, il
bambino morto di cui aveva tanto
desiderato I'amore.

- Dammi da bere.

«Sandor si teneva
la guancia. Gli sarebbe
piaciuto essere
un bambino martire.
Ma suo padre
non lo picchiava mai»

Mathias gli tese il proprio bicchie-
re, senza guardarlo.

- Mathias, - disse Sandor dopo un
po’, - ormai rimani solo tu da amare.

Mathias alzo gli occhi su Sandor.

- Non sono una persona da ama-
re.

Bevvero ancora.

Mathias dormiva. Le braccia aper-
te, latestarovesciata all’indietro sul-
le botti.

Sandor usci.

Dal cielo scendeva un freddo inten-
S0.

- Non si puo nemmeno piangere, -
sidisse.

All’alba Mathias lo aveva preso
tra le braccia:

- Fratello, vai aletto, & quasi matti-
na.

CIVIDALE DEL FRIULI

«Sono molto malata,
non Scrivero pi»

GIAN PAOLO SERINO

gota Kristof ha deciso che non scrive-
A ra pilt: a rivelarcelo & lei stessa in que-

staintervista esclusiva. L.’ autrice di ca-
polavori come leri e Trilogia della citta di K.,
tradotti in oltre 30 Paesi, ci ha confermato
quelle che fino a oggi erano considerate soltan-
to voci. Al telefono, dalla sua casa di Neucha-
tel, la Kristof, ungherese di nascita e svizzera
di adozione, cirivela che ad allontanarla dalla
scrittura non ¢ la stanchezza verso un mondo
che nonI’ha mai entusiasmata troppo e neppu-
re quel disincanto che ha sempre provato nei
confronti della vita.

Una vita che per la Kristof
non & stata certo facile: come
haraccontato nei suoi libri, do-
ve I'elemento autobiografico si
¢ sempre unito alla finzione
narrativa, la Kristof ha attra-
versato tutti gli eventi piu
drammatici del *900. Ha cono-
sciuto gli orrori della guerra e
quelli della dittatura comuni-
sta durante gli anni dell'infan-
zia e dell’adolescenza in Un-
gheria. Poi, giovanissima, ha
vissuto in prima persona I’alie-
nazione di essere un esule. La-
sciata 'Ungheria, si e rifugiata
in Svizzera, combattendo le
ostilita che un tale distacco ine-
vitabilmente comporta: le bar-
riere di una lingua e di un Pae-
se sconosciuto, le difficolta di
ambientarsi in un Occidente
che alle macerie morali del-
I'Est contrapponeva quelle del
profitto e della produttivita.
Per Agota Kristof la scrittura e
sempre stata rifugio e al contempo condanna:
«La scrittura», disse dieci anni fa in una delle
rare interviste concesse, «& quasi un suicidio.
Scrivere ¢ la cosa piu difficile delmondo. Eppu-
re &1'unica che mi interessi. Anche se mi esau-
risce».

Adesso ad Agota Kristof scrivere non inte-
ressa pil: perché, questa volta, I'inchiostro
non sembra poter fornire alcun sollievo alle
sofferenze della grave malattia che da anni la
affligge. Mentre in Italia stanno per essere pub-
blicati due suoi racconti inediti raccolti nel vo-
lume Dove sei Mathias? (in uscita per le Edizio-
ni Casagrande il 12 ottobre e di cui vi offriamo
qui a lato in anteprima l'incipit del primo), lei
siracconta cosl.

Signora Kristof, davvero non ha piuinten-
zione di scrivere?

«No. Non ho piu voglia di scrivere».

Ma sappiamo che ha un nuovo romanzo
nel cassetto, un romanzo a cui lavora da
tempo, ma che non riesce a concludere...
«S1, e vero. Il titolo & Aglaé dans le champs.
Aglaé era il mio primo amore, il pastore
protestante del villaggio, un amico di mio
padre. E un romanzo su mio padre. L’ho
iniziato ma ora e da qualche parte e non lo
guardo neanche pitl. Sono cinquanta, ses-
santa pagine, ma mi sembra che dicano
sempre la stessa cosa».

E la scrittura non le manca, la scrittura
come comunicazione (con lei stessa, con
gli altri)?

«No. Non penso piu a scrivere. Una volta

La confessione
Avevo iniziato
un romanzo,
50-60 pagine.
Ma ora chissd
come finira...

scrivevo tutto il tempo, scrivevo tanto. Ma
non ne ho piu voglia. Forse ¢ per la mia
malattia. Ho sempre male da qualche par-
te, e questo occupa tutti i miei pensieri.
Non penso pil a scrivere. Ho subito quat-
tro operazioni, ma ora mi e tornato il male
alle gambe. I farmaci non fanno piu effetto
e credo che dovro fare un’altra operazio-
ne. E adesso che arriva I'inverno e ancora
peggio».

Nel suo racconto autobiografico L’ analfa-
beta (Casagrande 2005) dice che era la
scrittura a salvarla dall’alienazione del
lavoro in fabbrica («Per scrivere poesie
la fabbrica va benissimo, si puo pensare
ad altro, e le macchine han-
no un ritmo regolare che
scandisce i versi. Nel mio
cassetto, ho un foglio e una
matita. Quando la poesia
prende forma, prendo no-
ta. La sera metto tutto a bel-
la in un quaderno»), dalle
difficolta della vita da emi-
grata, come era la scrittura
ad aiutarla a sopportare il
collegio. Ora la scrittura
non & in grado di aiutarla?

«No, non e piu in grado. Il
male fisico & un’altra cosa».
Nessun ripensamento?

«Sa che mi hanno appena
chiamata  dicendo che
L’analfabeta ha vinto il pre-
mio dei giornalisti di lingua
tedesca, austriaci, tedeschi
e svizzeri? Gli hanno dato il
primo premio. Io credevo
che mi prendessero in giro,
ma e vero. A novembre ver-
ra premiato a Baden Ba-

den».

Perché ha creduto fosse uno scherzo?
«Perché non amo quel libro. E un libro au-
tobiografico. C’e dentro molto della mia vi-
ta. E questo non mi piace».

Ma tutte le sue opere sono autobiografi-
che...

«Non lo metto in dubbio, ha ragione, ma
questo libro & quello che oggi mi fa pit sof-
frire».

Mi parli, se crede, del racconto Dove sei
Mathias?

«E un racconto che ho scritto molto tempo
fa. E uno dei primi racconti che ho scritto
arrivata in Svizzera. Ha una particolarita:
questo racconto I'ho scritto prima in un-
gherese e poi ho cercato di tradurmi in
francese, unalingua che conoscevo ancora
poco, e che doveva diventare la mia lin-
gua».

Siricorda come ¢ nata I'idea del raccon-
to?

«FEra un’idea che mi girava in testa, non
potevo fare altro che scriverla».

E il secondo racconto, Line, o il tempo?
«E nato come piece radiofonica. L.’ho scrit-
to quando la mia seconda figlia aveva dieci
anni, e la protagonista le somiglia, & un po’
costruita su di lei. Anche le sue espressioni
le ho prese da mia figlia: quando Line dice
“pace a me” invece che “pace amen”, o il
nome del gatto, Charabia. Quando direcen-
te mia figlia ’ha letto, mi ha chiesto: “Ma
davvero parlavo in modo cosi strano?”».

DomiziA CARAFOLI

icritiche, anche feroci, ne harice-

vute a bizzeffe. Tanto che per rin-

tuzzarle a Giampaolo Pansa ci so-
no volute 480 pagine. Un librone, I'ultimo
arrivato della trilogia iniziata con Il san-
gue dei vinti e proseguita con Sconosciuto
1945, che & come dire due grossi successi
editoriali. Mezzo milione di copie solo per
il primo, una bufera di polemiche e, tra il
chiasso delle vestali offese, improvvisa-
mente le altre voci,
tante voci: quelle
dei figli delle vitti-
me fasciste (o0 sem-
plicemente non co-
muniste), i rejetti
che per decenni
avevano taciuto vi-
vendo il proprio
dramma, quasi co-
me una vergogna e
che adesso raccon-
tavano. E cosi e na-
to Sconosciuto
1945.

Le quattrocentot-
tanta nuove pagine
arrivano in libreria
il 3 ottobre (La
grande bugia. Le si-
nistre italiane e il
sangue dei vinti,
Sperling & Kupfer,
18 euro) e uno si do-
manda: ci voleva
un libro per rispon-
dere alle furie di
Giorgio Bocca, ai
veleni di Sergio Luz-
zatto, ai rigurgiti di
Aldo Aniasi (parce
sepulto), alle stizzi-
te puntualizzazioni
dei professorini ar-
roccati nelle acca-
demie, ai nostalgi-
smi dell’Anpi, in-
somma a tutto quel
ragguardevole e
ammuffito clan che
da  sessant’anni
campa spolpando
la gia rinsecchita
mummia della Re-
sistenza? O non ba-
stava il dantesco
«non ti curar di
lor», tanto piu che
il mondo veloce-
mente cambia
(non in meglio, per
carita) ela cronaca
orribile della no-
stra guerra civile di-
venta storia? Sto-
ria, si badi bene, degli italiani. Tutti.

Ed & qui che Pansa ti risponde perché
I'ha scritto. «Non I’ho fatto per rispondere
agli attacchi, chissenefrega, I'ho fatto per
smontare la Grande Bugia». E spiega:
«Non e che la Resistenza, che oltretutto &
la mia patria morale, sia morta. No, la Re-
sistenza e viva e viene tirata in ballo ogni
momento. Non c¢’e corteo in Italia in cui
non si canti “Bella ciao”. Ma se & viva, allo-
ra raccontiamola giusta. Anche a costo di
procurarci e procurare qualche mal di sto-
maco. Primo: la Resistenza I’ha fatta peril
novanta per cento il Pci. Senza il Pcila Re-
sistenza non sarebbe esistita. Essa & una
parte importante dell’esistenza del parti-
tone rosso da cui derivano tutti i partitini
attuali. E allora i comunisti comincino ad
ammettere che la guerra partigiana e sta-
ta solo la prima fase di un progetto che

Pansa: «Troppe falsita
sulla lotta partigiana.
E gli ex-Pci ammettano
che per loro fu una fase
della conquista
sanguinosa del potere»

CONTROCORRENE Giampaolo Pansa

«La guerra si fa in due:
uno la vince e uno
la perde. Ma ai vinti
non possiamo negare
il diritto di raccontare
la propria verita»

prevedeva I’avvento sanguinoso della “ri-
voluzione proletaria” sotto I’'ombrello del-
I’Armata rossa, anche se i patti di Yalta ci
avevano fatto cadere dall’altra parte».

E questo spiega anche le feroci esecuzio-
ni post-25 aprile, le eliminazioni dei citta-
dini «nemici del popolo» e degli stessi par-
tigiani non comunisti. «Esatto - dice Pan-
sa - ed ecco il secondo elemento della Bu-
gia: c’e statoilleggendario consenso di po-
polo alla Resistenza? No, non c’e stato. E
una fola nata dal noto libro di Luigi Longo,
Un popolo alla mac-
chia  (Mondadori
1947). Macché po-
polo, al nord la
guerra civile e sta-
ta combattuta da
due minoranze -
I'esercito di Salo e
le formazioni parti-
giane - in mezzo a
una popolazione
impaurita che
aspettava solo che
il temporale pas-
sasse. lo la «zona
grigia» di cui ha
parlato De Felice
I'ho vissuta a Casa-
le Monferrato: era
quella delle campa-
gne dove, per esem-
pio, i contadini non
ne potevano pitt né
dei tedeschi, né dei
fascisti, né dei parti-
giani che erano dei
gran razziatori».

E siamo a quota
due. Qual e il terzo
pezzo della Bugia
da mandare in
frantumi? «Le ci-
fre. Trecentomila
partigiani in armi?
Ma siamo matti.
L’entita delle for-
mazioni partigiane
eun’altra delle pan-
zane che siamo an-
dati raccontando
in questi anni. Il
quarto elemento e
Iinsurrezione  al
nord. Non c’e stata
nessuna insurrezio-
ne. C’¢ stato solo
Parrivo degli Allea-
ti, rapidissimo do-
po lo sfondamento
della Linea gotica e
il cedimento del-
Pesercito tedesco,
allo stremo delle
forze e conil mora-
le a pezzi. Dopo, &
solo cominciata una mattanza».

A pezzi, a questo punto, & anche la Bu-
gia. «Non ancora. E questo & il nocciolo
del mio libro. I personaggi che sbhertuccio
sono i sacerdoti della Bugia. Quelli che
non vogliono che finalmente si ammetta
che le guerre mettono in luce, talvolta
I'eroismo, piu spesso la ferocia di chi le
combatte. Quale che sia lo schieramento.
Quelli che non vogliono accettare I’ele-
mentare verita che la guerra si combatte
in due: uno la vince e uno la perde. Ma poi
si pretende che la storia la scrivano solo i
vincitori. E ai vinti si nega il diritto di parla-
re».

Ma questo e «revisionismo». «Ilo non so-
no revisionista, sono pansista. Enon accet-
to la logica del “taci, tu che sei fascista”.
Che e poilalogica del sassoin bocca. Quel-
lalasciamola alla mafia».

advert STEFANO AMURRI - Venezia

Quel «ponte» antico tra Europa e Asia

Un convegno della Fondazione «Niccolo Canussio»
sul tema «Indigeni, Greci e Romani in Asia Minore»

sia minore, o anche

Anatolia dal greco

anatole, cioe terra
del sole nascente. I nomi con
cuiigreci prima e poiiroma-
ni ’hanno chiamata, marca-
vano la distanza di quella fet-
ta di mondo, percepita dagli
europei come I’avamposto
nel Mediterrano di un mondo
esotico e sconosciuto, ’Orien-
te, ’Asia appunto. Crogiolo di
civilta e terra diincroci, I'’Ana-
tolia (la Turchia) ha condizio-
nato profondamente, nella
sua estraneita conflittuale, la
storia europea. Dal primo
scontro archetipico della
guerra di Troia, ad altri inso-
spettabili «asiatici» iscritti
nelle radici dell’Europa: Tale-
te di Mileto, prototipo dell’in-
tellettuale occidentale e pri-

mo filosofo «greco», lo stori-
co Erodoto, I'urbanista Ippo-
damo, sempre di Mileto, in-
ventore di citta ordinate se-
condo geometria, le cui idee
si riconoscono finanche nella
fitta rete di strade parallele a
Manhattan; il medico Galeno
e Paolo di Tarso, instancabile
apostolo di una nuovareligio-
ne nata in Oriente.

«Il paradosso ¢ solo appa-
rente — scrive il latinista Al-
berto Grilli -. In effetti la regio-
ne, che si allunga come un
ponte tra Asia ed Europa,
sempre stata aperta sul mon-
do mediterraneo, in un gioco
di influenze reciproche, di
rapporti talvolta conflittuali,
ma non di rado pacifici e sem-
pre fruttuosi». E I’attualita ve-
de in questi mesi l'inizio di un

difficile percorso di avvicina-
mento all’Europa e all'Occi-
dente dello Stato nato pro-
prio in quella regione, la Tur-
chia. Su questi temi, oggi e do-
mani, sono dedicati gli inter-
venti di esperti e studiosi in-
ternazionali nell'annuale con-
vegno organizzato dalla Fon-
dazione Niccolo Canussio a Ci-
vidale del Friuli: «Tra Orien-
te e Occidente. Indigeni, Gre-
ci e Romani in Asia Minore»
(tel. 0432-731.158, www.fon-
dazionecanussio.org).

Da sei anni la Fondazione,
presieduta da Carla e Corra-
do Canussio e intitolata al-
I'umanista del XV secolo Nic-
colo Canussio, organizza
convegni di studio sull'incon-
tro e l'integrazione tra i po-
poli nell'Europa antica. La

moneta unica, la democra-
zia, il terrore nel mondo anti-
co, 'osmosi culturale tra
Asia e Occidente in Turchia.
L'obiettivo del convegno,
aperto ieri, e appunto quello
di studiare i risultati di que-
sto incontro tra popoli e cul-
ture diverse, tra la conserva-
zione delle tradizioni locali e
la nascita di nuove identita.
Le relazioni sono dedicate ai
problemi nati dalla prima
avanzata dei Romani nella
regione, all’organizzazione
del sistema provinciale nell’
Asia Minore: all’analisi dei
rapporti fral'amministrazio-
ne delle citta e quella dell'en-
troterra, agli interventi del
governo imperiale, ai margi-
nidiindipendenza che diver-
si centri riuscirono a conser-
vare, alla composizione etni-
cadelle citta e delle loro clas-
sidirigenti, al diritto di citta-
dinanza, alla cultura degli in-
digeni romanizzati.
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