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A cento anni dalla nascita

Buzzati ci confonde
anche con le sue ceneri
I fan del grande scrittore visitano la villa bellunese dove si
dice riposino i suoi resti. Che in realtà sarebbero a Milano
::: dal nostro inviato

FRANCESCO SPECCHIA

BELLUNO Le ceneri son polvere di
memoria. «… E a occhi chiusi, con quel
canto d’uccelli, lui certo s’immaginava
di trovarsi sulla riva del fiume, con l’aria
libera attorno, e di essere completamen-
te solo, come vuole la dignità della mor-
te…», scriveva Dino Buzzati nel “Be-
stiario”, rimuginando sui propri resti
mortali, che avrebbero dovuto esser
cremati, e soffiati nell’aria, fra le crode
montanare delle Cinque Torri.

Ora, le ceneri dello scrittore, infatti,
sarebbero deposte nella cappelletta
della Villa San Pellegrino affacciata sul-
la Statale da Belluno tra i tumuli dei
propri familiari; e tra le frotte di buzza-
tiani che colà transumano, giusto per
porgere l’estremo saluto. Questo uffi-
cialmente. In realtà, parrebbe che l’ur-
na con le ceneri sia stata divelta -notte-
tempo- dal santuario di famiglia e por-
tata a Milano. Lo sanno in pochi. E quei
pochi tacciono, per non incrinare l’aria
da paradosso buzzatiano che avvolge il
mistero delle ceneri traslate.

COLPADELL’ALMERINA «Sono
stata io a prenderle, le ceneri; si stava
facendo accattonaggio sulla tomba che
invece mi appartiene» racconta Alme-
rina, la vedova di Dino al giornale La
Nuova Venezia «i familiari mi chiesero
di non divulgare la notizia finchè era
ancoravivamia cognata, laNina(mor-
ta nel gennaio 2004 ndr); ma le ho por-
tate a Milano, e avrei voluto disperderle
nelle montagne amate da Dino, ma
non c’è una legge che lo consente e al-
lora aspetto…». Aspettando aspettan-
do, il giallo sulle memorie combuste di
Buzzati, a cent’anni dalla sua nascita
(16 ottobre 1906) s’infittisce. Da una
parte, quindi, l’Almerina. Dall’altra i ni-
poti, come Valentina Morassutti proni-
pote dello scrittore, fratello della non-
na, per l’appunto Nina Buzzati Traver-
so Ramazzotti. Valentina a Villa Buzzati

ha aperto un Bed & Breakfast. E indica
orgogliosa cappella, ceneri e il resto del
tempio : «Zio Dino viveva e lavorava a
Milano, e tornava qui solo per le vacan-
ze, e solo a settembre, ma in questa ca-
sa era nato e cresciuto: da queste erbe,
cespugli, alberi, stanze, corridoi, fienili,
solai, libri, ho ricevuto la prima poesia,
raccontava spesso. Qui aveva ambien-
tato due “Racconti del granaio”: “Dolce
notte” e “Il labirinto”; qui sentiva gli
spiriti delle montagne…». E mentre
chiaccherano gli spiriti, il cronista smi-
sta gli sguardi tra gli esterni e l’interno
della Villa. Uno spettacolo. Edificio con
corpo centrale del ’500, affreschi del
Molmenti fine’800, granaioda roman-
zo gotico che s’affaccia attraverso le bi-
fore e declina, verso la cima della Schia-
ra (“la montagna della vita”) a sinistra; e
verso Nevegal, la Castionese e la Val Su-
gana a destra. Dentro, la sala da pranzo
è ingombra di stufe in maiolica, volu-
mi, ritagli di giornale, foto di Dino negli
anni 50, ritratto coi fratelli Nina, Augu-
sto e Adriano -grande genetista-; o di
Dino assiso nella redazione del Corrie-
re della sera; o di Dino in tenuta da alpi-

nista su ogni cucuzzolo superiore ai
100 metri, immagine rivelatrici della
sua passione per la montagna. Le
Prealpi bellunesi, per Buzzati, hanno,
in effetti, un fascino ruvido, «una tinta
così diversa dalle altre montagne. Dolo-
miti non son mica solo Cortina d’Am-
pezzo, la Val Gardena, Madonna di
Campiglio e basta così» (scrive sempre
Dino). Qui, tra la Valbelluna e Sedico, in
questi posti che odorano di toiba,di po-
lenta con fagioli, di sgnape e caffè; in
questi luoghi che traspirano della fatica
e del sudore dei camminatori e dei ci-
clisti, Dino ci ambientò una memora-
bile cronaca del Giro d’Italia. E, qui,
«sulle Pale di San Martino - 2500 metri-
ci andava, dal ’48 con il suo amico e gui-
da storica, Gabriele Franceschini; si
fermava nei rifugi, qualche volta vi am-
bientava delle storie come “Notte d’in-
verno a Filadelfia”, ispirata alla vera ca-
duta di un aereo nel ’50, e appuntata,
così, di getto, in un rifugio: alla creazio-
ne dell’opera assistetti io, personal-
mente», spiega Lalla Buzzati, pittrice,
madre di Valentina e nipote più affe-
zionata dello scrittore. Certo, l’ispira-

zione, da queste parti, verrebbe anche
a un turista coreano o a un alce mu-
schiato. Perché son posti da mozzare il
fiato, questi tagliati dalledolòmie. I Ca-
dini del Brenzon, il Cimonega, e i Piani
Eterni sono da gustare in trekking lenti
e aritmici, magari con un plaid sulle gi-
nocchia,e leparoleesauste del tenente
Drogo della Fortezza dei Tartari in sot-
tofondo. Buzzati, qui è diluito nell’in-
sieme; è come l’aria, quando manca te
ne accorgi, ma non manca mai. Buzzati
rese questi luoghi dei non- luoghi.

I MIRACOLI DI VALMOREL
Prendete Valmorel. Poteva essere un
paesino come tanti, imboscato, fatto di
sentieri romiti, prati intonsi e monaste-
ri nascosti. Invece Buzzati ne ha fatto
materiale letterario. Nei “Miracoli di
Valmorel”, raccolta di racconti surreali
disegnati, lì praticamente gira di tutto: i
Gatti Mammoni, i demonietti, i petti-
rossi giganti che cinguettano al Cimo-
nega, le “formiche mentali” che s’insi-
nuano nel cranio del tipografo locale e
gli domandano «Lo sai se esisti vera-
mente? O se esisti, esisti male?». Poi,
inevitabilmente, arriva Santa Rita alla
quale è dedicata, nei boschi un piccolo
tabernacolo, e come Wolf in “Pulp Fic-
tion” di Quentin Tarantino, risolve tutti
i problemi. E hai voglia, tu, a spiegare al
turista di passaggio, che Valmorel non
è mica quella lì. Che a Valmorel ci sono
le malghe migliori dovesi ingoiano po-
lenta e carne di cervo. Che un conto è la
fantasia di Buzzati; e un altro sono le fo-
reste di faggi, i narcisi, le pozze carsi-
che. Ed è allora che il cronista realizza
che la verità, qui, è vaporosa come le
nuvole sulle vette. O come le ceneri di
un gigante. Non conta dove stanno,
conta solo dove dovrebbero essere...

LO SCHIARA

I monti bellunesi amati dallo scrittore

Fondazione Canussio
Le prime rime?
Sono nate 500 anni
prima di Cristo
::: dal nostro inviato

MISKA RUGGERI

CIVIDALE (UD) La poesia e le canzonette,
per noi, sono ormai quasi inscindibili dalla ri-
ma. Dai Carmina Burana alle terzine del pa-
dre Dante e giù giù fino alla famigerata cuore-
amore. Ma il primo esempio di poesia rimata
è molto più antico e precede di oltre dieci se-
coli gli epigoni medievali comunemente co-
nosciuti. Risale infatti a due iscrizioni lidie del
V-IV secolo a.C., parte di poemi in onore di
qualche personaggio illustre (l’interpretazio-
ne è ancora oscura e oggetto di studi), costi-
tuite da 12-13 versi ciascuna, di lunghezza va-
riabile ma con finale rigorosamente uguale.

Le ha ricordate ieri a Cividale del Friuli, du-
rante il convegno internazionale “Tra Oriente
e Occidente. Indigeni, Greci e Romani in Asia
Minore” organizzato dalla Fondazione Nicco-
lò Canussio, Roberto Gusmani, docente di
glottologia all’Università di Udine, trattando
del quadro linguistico dell’Anatolia nel I mil-
lennio a.C.. Un panorama assai composito,
dal luvio geroglifico al cario e al pisidico (lin-
gue indoeuropee?), dal frigio, imparentato
con il greco, appunto al lidio e al licio (privo di
articoli), alimentato dall’atteggiamento libe-
rale dell’impero persiano (gli stessi satrapi co-
niavano monete con iscrizioni in lingua loca-
le), ma destinato a venir spazzato via da un
processo di ellenizzazione rapido e radicale.
Tanto che alla fine, nel III sec. d.C., sarebbero
sopravvissute soltanto le formule di maledi-
zione sulle tombe scritte in un neofrigio al-
quanto scorretto, come se si fosse persa la co-
noscenza del significato delle formule. E ver-
rebbe quasi da dire, scherzando, meno male,
visto che nell’alfabeto cario O valeva A, E va-
leva U, F valeva R, C valeva D, N valeva M. E
via delirando.

:::
Del resto, gli abitanti dell’Asia Minore sono

sempre stati creativi e fantasiosi. Basti pensa-
re ai logografi ionici, progenitori della narra-
tiva greca di finzione, o a Erodoto di Alicar-
nasso, il pater historiae che però non disde-
gnava fiabe e leggende della tradizione. Dalle
novelle ioniche nascerà poi, proprio in Asia
Minore, come ha ricostruito la spagnola Con-
suelo Ruiz Montero, il romanzo greco, che
sfrutta da un lato il nesso con la Seconda So-
fistica e dall’altro la fama di “dolce vita” di Mi-
leto. Anche se poi Caritone di Afrodisia finisce
con l’intessere un’apologia del matrimonio e
della famiglia nonché un singolare elogio del-
la castità e della fedeltà anche maschile.

Dall’antica Turchia, insomma, senza nep-
pure bisogno di ricordare giganti quali Talete,
Ippodamo, Paolo o Galeno, sono arrivati con-
tributi fondamentali al pensiero occidentale.
E anzi il tema della “grecità barbarizzata”, ca-
ro al Santo Mazzarino di Fra Oriente e Occi-
dente. Ricerche di storia greca arcaica (1947),
resta più che mai valido. «Santo Mazzarino»,
ricorda Andrea Giardina, allievo del grande
storico siciliano, tra i maggiori del Novecento,
e suo successore sulla cattedra di Storia roma-
na all’Università La Sapienza di Roma, «uomo
coltissimo, dalla memoria prodigiosa, uno
che sapeva tutto, da Omero letto alle scuole
elementari in originale alle lingue semitiche
studiate da autodidatta, è stato il primo a con-
siderare in modo positivo la forte mescolanza
di Greci e “barbari”, la koiné microasiatica:
non una deteriore corruzione della purezza
ellenica, ma un incontro fecondo». Ora inve-
ce, da quella terra che Diocleziano considera-
va, almeno nella parte prospiciente al Bosfo-
ro, provincia di Europa, arrivano soprattutto
minacce. «Certo, nel mondo antico», spiega
Giardina, «il confronto Oriente-Occidente era
meno complesso, perché non esisteva né l’i-
dea di nazione né lo scontro tra monoteismi.
Il politeismo e il sincretismo escludevano
quelle guerre di religione che derivano dalla
legge del dio unico. E comunque penso che da
parte nostra una chiusura sarebbe negativa:
bisognerebbe fare il possibile per favorire l’in-
gresso della Turchia in Europa».

GIORNALISTA

Dino Buzzati al lavoro. Ro-
manziere, è stato anche
una grande firma del Cor-
riere della Sera. Oggi Villa
San Pellegrino, a Belluno,
sua vecchia abitazione, è
un agriturismo meta obbli-
gata per gli ammiratori di
Buzzati, nato il 16 ottobre
di 100 anni fa e scomparso
nel ’72. Lunedì sera, al
Teatro Grassi di Milano
(ore 21) si terrà lo spet-
tacolo “Dino Buzzati. Un
cronista in cronaca”, per la
regia di Renato Sarti


