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IL POPOLO SULLA SCENA ATTICA

DIEGO LANZA

La prima commedia di Aristofane che noi possediamo, la prima anche
che egli presentò con il proprio nome al concorso, si apre con una parodia
dell’assemblea popolare di Atene. L’attore è solo sulla scena e, dopo una
breve serie di lazzi sugli avvenimenti del giorno, spiega agli spettatori la ra-
gione della sua presenza e la natura del luogo che essi devono immaginare
nello spazio scenico:

Ci dovrebbe essere assemblea ordinaria, di primo mattino, ed è ancora deserta
questa Pnice qui. E quelli in piazza a chiacchierare su e giù, ben lontani dalla corda
rossa. Neanche i pritani ci sono! Verranno in ritardo e, t’immagini, tutti in mucchio
a precipitarsi e giù a spingere per arrivare in prima fila. Ma della pace non se ne oc-
cupano niente, come si fa ad arrivarci. Ah città! Ah, città! Io invece sono sempre il
primissimo a sedermi in assemblea, ma sono solo, e allora mi lagno, sbadiglio, mi
stiracchio, non so che fare, scarabocchio, mi gratto, faccio i miei conti, guardo verso
i campi, perché voglio la pace e odio questa città… Ma questa volta son proprio
pronto a gridare, a battere i piedi, a insultare gli oratori se ci sarà qualcuno che non
parla della pace. Ma eccoli qua i pritani, a mezzogiorno. Non l’avevo detto? Tutti
che si spingono per la prima fila1.

Non è questa, certo, l’unica parodia aristofanea dell’ekklesia ateniese, e
non c’è motivo di pensare il popolo di Atene sia messo in caricatura soltanto
da Aristofane. Ma esiste una sua corrispondente rappresentazione tragica?

Sui riferimenti alla realtà politica, espliciti o impliciti nella tragedia, si po-
trebbero riunire, lo sappiamo bene, vaste biblioteche. Eviterò quindi di af-
frontare il problema sotto questo troppo ampio e troppo generico angolo vi-
suale e mi limiterò a seguire alcune indicazioni che si trovano nel recente
breve scritto di uno storico francese prontamente tradotto in italiano.

Nello Specchio infranto, che porta come sottotitolo “Tragedia ateniese e
politica”, Pierre Vidal-Naquet individua tre “tentazioni” che hanno insidia-
to e continuano a insidiare gli studiosi dell’antica tragedia:
1) La tentazione del realismo, dell’interpretare cioè la consequenzialità della

03 Lanza_37  6-10-2005  9:24  Pagina 37



38 Diego Lanza

2 P. VIDAL-NAQUET, Lo specchio infranto. Tragedia ateniese e politica, trad. it. a c. di R. Di Dona-
to, Venezia 2002, p. 39. Questo scritto, presentato al pubblico italiano da un’ampia introduzione di R.
Di Donato, è l’ampliamento di una conferenza tenuta negli Stati Uniti e di questa serba alcuni tratti
polemici. Pur non essendo molto in accordo con la tesi sostenuta, l’ho scelto come punto di partenza
perché, come tutti gli scritti di Vidal-Naquet, sa porre con chiarezza questioni fondamentali evitando
ogni genere di banalità.

vicenda tragica alla luce del senso comune che domina nella vita quoti-
diana.

2) La tentazione dell’“attualizzazione politica”, del ricavare dall’opera tragi-
ca opinioni quando non addirittura la stessa collocazione politica dell’au-
tore. Di qui anche la lettura di molti luoghi del testo come più o meno ve-
lata allusione agli avvenimenti coevi o immediatamente passati. Sappiamo
che alcuni studiosi hanno ceduto a questa tentazione persino per datare
alcune tragedie prive di indicazioni cronologiche. 

3) Infine una terza tentazione: l’attualizzazione moderna, che informa le
molte riprese dei temi antichi nella drammaturgia e domina, si può dire,
la messinscena delle tragedie antiche. 
Illustrate con vivacità polemica queste tre tentazioni, Vidal-Naquet con-

clude per una sostanziale estraneità delle rappresentazioni tragiche alle vi-
cende della polis: “Non bisogna cercare di vedere nella tragedia uno spec-
chio della città; o, più esattamente, se si vuole conservare l’immagine, lo
specchio è in frantumi e ogni riflesso rinvia ora a una, ora a un’altra realtà
sociale e a tutte le altre, mescolando strettamente i diversi codici spaziali,
temporali, sessuali ed economici, senza parlare dell’altro codice che è costi-
tuito dal sistema, largamente immaginario, delle classi d’età”2.

Tutto questo è indubbiamente vero. Nelle tragedie di quinto secolo non
troviamo la riproduzione scenica della città e del suo funzionamento, né
possiamo dire che la città sia l’oggetto primario della rappresentazione tragi-
ca. La tragedia, o almeno la grande maggioranza delle tragedie a noi note,
parla d’altro, rappresenta storie antiche, per lo più note nei loro termini es-
senziali, ma non per questo meno enigmatiche; la drammatizzazione ripro-
pone personaggi spesso abnormi, che sfuggono al senso comune del tempo,
e la messinscena per quel che ci è dato sapere contribuisce a esaltare la lon-
tananza temporale e talvolta spaziale della vicenda. Ma come tutto questo
giunge agli spettatori? Come la rappresentazione di questi remoti avveni-
menti si esprimeva per riuscire a catturare l’attenzione del suo pubblico?

Penso che una riflessione sul linguaggio della scena tragica possa riuscire
di qualche aiuto.

Le Supplici di Eschilo: Danao torna festante per annunciare alle figlie che
la loro richiesta di aiuto è stata accolta dagli Argivi:
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Da. Non temete, figlie; qui le cose vanno bene. Il popolo ha espresso un voto
compatto.

Co. Salute a te, vecchio, che vieni ad annunciarmi quel che più mi è grato. Ma
dimmi a quale conclusione si è giunti, qual è stato il voto vincente del popolo.

Da. Gli Argivi senza tentennamenti hanno deliberato, sì da risollevare il mio vec-
chio animo, con le braccia levate tutti insieme; l’aria ha vibrato per la proclamazione
di queste parole: “A noi è permesso risiedere in questa terra, liberi e protetti da im-
munità; nessuno del luogo o forestiero potrà ridurci in schiavitù. Nel caso ci sia fat-
ta violenza, chi non ci aiuti degli abitanti sia privato dei suoi diritti ed esiliato per
decisione del popolo”. (600-9)

Ogni esotica lontananza della vicenda delle Danaidi sembra in questi ver-
si dileguarsi. La remota storia delle cinquanta vergini in fuga da Egitto e
dalle insidie dei loro cugini assume anacronistici caratteri di attualità. Pela-
sgo demanda all’assemblea degli Argivi la decisione di concedere asilo alle
profughe e l’asilo viene concesso senza esitazioni. Ma di quale asilo si tratta
e qual è la procedura della sua concessione?

Le Danaidi sono accolte come meteci (metoikeìn th̀sde gh̀~ 609) e per-
ciò chi avesse ad insidiarle rischierebbe l’atimia e l’esilio (a[timon ei\nai xu;n
fugh/` dhmhlavtw/ 614). La procedura seguita è quella del decreto assem-
bleare (dhvmou yhfivsmata 601) e la sua proclamazione si apre con la for-
mula di rito: “gli Argivi hanno deciso” (e[doxen jArgeivoisi 605).

Eschilo dunque, pur serbando alto il tono del suo dialogo, non ha esita-
zione nell’introdurre uno specifico lessico assembleare, familiare agli spetta-
tori. Né poteva fare altrimenti per spiegare l’accaduto, per persuaderne chi
seguiva la sua storia. 

L’anacronismo è tuttavia parso ad alcuni interpreti inconciliabile con la
figura del re, Pelasgo. Ma è lo stesso re, nel primo lungo confronto con le
supplici, a definire il proprio ruolo. “Tu sei la città (povli~), tu il consiglio
(dhvmion), tu il pritane incontrollato (pruvtani~ a[krito~)…” (370-1), gli si
rivolge il coro, ma Pelasgo, dopo qualche battuta, prudentemente obietta:

Non è facile il giudizio. Non scegliere me come giudice. Lo dissi anche prima:
non farei questo senza il popolo, neppure se ne avessi il potere (oujdevper kratw`n)
(397-9).

Il buon re, ha da intendersi, deve mantenersi sempre in sintonia con il
suo popolo, altrimenti non è più un re, è un tiranno.

Ar. Chi è il signore (tuvranno~) di qui? A chi ho da riferire le parole di Creonte
che regna (krateì) sulla terra di Cadmo dopo la morte di Eteocle ucciso dalla ma-
no del fratello Polinice alle porte dalle sette bocche?

Te. Hai già sbagliato dall’inizio il tuo discorso, straniero, col cercare un signore
qui. Non suddita di un uomo, ma libera (ejleuqevra) è la città. Il popolo è sovrano
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(dh̀mo~ d’ajnavssei) con l’alternanza annuale delle magistrature e non concede pri-
vilegio alla ricchezza, ma anche il povero gode di uguali diritti.

(Euripide, Supplici 399-408)

C’è indubbia malizia nell’uso che Euripide fa qui del lessico. La parola
tuvranno~, come il successivo krateì, nella lingua poetica della tragedia è
termine sufficientemente generico per indicare l’esercizio del comando e co-
sì sembrerebbe adoperarli l’araldo tebano; ma la pronta ripresa di Teseo ne
mette in luce una specifica connotazione negativa: tuvranno~ è contrapposto
a ejleuqevra povli~, e la città è libera, non ha padrone, perché dh̀mo~ aj-
navssei, il popolo è sovrano. 

A differenza che in Eschilo qui la scena è in Atene, ed è Teseo, l’eroe fon-
datore della città, a celebrare l’elogio della democrazia. Tuttavia, diversa-
mente dal Pelasgo eschileo, Teseo ha preso la propria decisione già prima
che il popolo si pronunci:

Desidero che anche tutta la città sia d’accordo su questo, e lo sarà se io voglio;
ma se farò il popolo partecipe della questione l’avrò più favorevole (eujmenevsteron).
L’ho condotto alla monarchia e ho liberato questa città dove il voto è uguale per tut-
ti. (349-352)

Come non cedere in questo caso alla tentazione riprovata da Vidal-Na-
quet e scorgere nelle parole di Teseo un ammiccamento alla recente memo-
ria dell’Atene periclea? Ma non è questo ciò che ora veramente importa.
Atene è rappresentata come il rifugio dei perseguitati, il luogo dove la giu-
stizia viene ricostituita.

Froma Zeitlin ha ben delineato la geografia del mito comune a tutti e tre i
grandi tragici: le più gravi trasgressioni e i più efferati delitti sono compiuti
altrove (a Tebe, ad Argo) e trovano poi nell’Attica la loro conclusione ripa-
ratrice3. Atene si rappresenta perciò nel suo teatro come la città del dialogo
e dell’armonia, la quintessenza della grecità. Come nella narrazione erodo-
tea si rivela il supremo baluardo della libertà greca, così nelle storie tragiche
è il luogo dove si ricompongono i più laceranti contrasti. La sua libertà assi-
cura la libertà a chi le si rivolge; e la libertà, spiega il Teseo euripideo “è
questo: «Chi vuol proporre in pubblico (ej~ mevson fevrein) un consiglio
utile per la città?»” (438-9). L’elogio del popolo e del suo sovrano potere
deliberante è dunque l’elogio stesso della città, che non manca di venire ri-
petuto dal palcoscenico tragico, ed è un popolo unito, unanime nelle pro-
prie deliberazioni quello che viene così esaltato.
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4 Cfr. per questa, come per le altre questioni riguardanti la tragedia, l’ancora assai valido com-
mento di V. DI BENEDETTO, Firenze 1965.

Ma il popolo ateniese non si esprimeva quasi mai unanimemente. Gli
scontri, non solo verbali, in assemblea erano spesso violenti, gli interessi e
gli animi quanto mai divisi. Un’assemblea che discute, un popolo diviso
l’abbiamo nella descrizione offerta dall’Oreste euripideo. È questa una delle
tragedie in cui Euripide ama cimentarsi davvicino con Eschilo. Al processo
di Oreste nel tribunale areopagitico Euripide contrappone un altro tribuna-
le e un altro processo, un processo tutto umano che si conclude con una
condanna. Il tribunale che giudica il matricida è argivo, non ateniese. In
questo Euripide non infrange la ricordata norma di rappresentare l’Attica
solo come terra di riconciliazione e di pace.

Le modalità secondo cui il popolo di Argo giudica Oreste ricalcano tutta-
via le procedure dell’ekklesia ateniese. Il resoconto è, come di consuetudine,
in bocca a un messaggero. Egli riferisce di giungere dalla campagna (ajgrov-
qen) in città proprio per informarsi della sorte di Oreste dalla cui casa egli,
povero, aveva ricevuto benefici. Arrivando vede una massa di gente (o[clon)
che si va adunando sul colle accanto alle mura e s’informa sul perché di
quell’affollarsi (a[qroisma): che sta succedendo ad Argo? Si teme un attacco
nemico? No, gli viene risposto, è per il processo di Oreste. Quando la folla è
al completo l’araldo si leva e rivolge la domanda “Chi desidera parlare? (tiv~
crh/vzei levgein); Oreste, il matricida, deve morire o no?” È la domanda ri-
tuale che apre il dibattito enunciandone l’ordine del giorno; e quel che se-
gue è lo scrupoloso riassunto di quel che avrebbe potuto essere lo svolgi-
mento di un’assemblea. 

Gli oratori si susseguono: i primi due sono nomi noti, Taltibio e Diome-
de. L’uno si mostra compiacente con gli amici di Egisto presenti, con i quali
scambia occhiate d’intesa; egli, commenta il narratore, è di quelli che sono
sempre dalla parte di chi sta vincendo, perché sono amici di chi detiene il
potere nella città (o}~ a]n duvnhtai povleo~).

Il secondo, più moderatamente, sconsiglia la morte e propone l’esilio.
L’assemblea si divide: alcuni approvano rumorosamente, altri dissentono.

Prende quindi la parola un terzo oratore anonimo, sotto la cui caratteriz-
zazione pare d’indovinare il contemporaneo Cleofonte4. Costui è sfrenato,
impudente, che confida nella confusione, di quelli che “sanno convincere la
massa (peivqh/ to; plh̀qo~)”; è un agente di Tindaro, di cui riporta la pro-
posta della lapidazione degli imputati. 

Interviene infine qualcuno a favore di Oreste. Non è questo “uomo bello
di aspetto, ma coraggioso, che raramente frequenta la città e il cerchio dell’a-
gorà (ojligavki~ a[stu kajgorà~ craivnwn kuvklon), contadino (aujtourgov~),
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5 Qualcuno ha voluto anche notare che l’altura indicata come luogo di adunata richiama la colli-
na ateniese della Pnice piuttosto che un’inesistente altura accanto alle mura di Argo.

6 Per la discussione delle interpretazioni di questo passo rimando al già citato commento di Di
Benedetto.

di quelli che, anche da soli, salvano la loro terra (kai; movnoi sw/vzousi gh̀n)”.
Il suo discorso è un elogio di chi ha eliminato una “donna malvagia ed em-
pia”, la sua proposta è di onorare Oreste come restauratore della virtù. Ma il
suo intervento non riesce a convincere, e tutto quel che Oreste potrà ottene-
re è di non essere lapidato, ma di potersi dare di propria mano la morte.

Perché tanta attenzione per questa rhesis? Almeno per due ragioni.
La prima. Si vede che Euripide intende ricreare nel tribunale di Argo5 il

clima e le procedure che contraddistinguono nella sua memoria (al tempo
dell’Oreste egli è già lontano dall’Attica) le contrastate assemblee ateniesi.
Può dunque considerarsi casuale che proprio in questo quadro vengano
omessi alcuni termini chiave del lessico politico? L’assemblea-tribunale che
condanna Oreste non è definita né ejkklhsiva né dikasthvrion, ma a[qroi-
sma (875), e il popolo non è mai dh̀mo~, ma volta a volta o[clo~, laov~,
plh̀qo~, o{milo~.

La seconda ragione sta nel tono della narrazione che è coerente con la
terminologia: la gente che si raccoglie non ha nulla che richiami un consape-
vole corpo deliberante, ma è piuttosto folla disordinata e tumultuante. Pre-
vale il fracasso (ejperrovqhsan 901, qoruvbw/ 905) sul quale confida l’oratore
che sfrutta una insulsa licenza (ajmaqh;~ parrhsiva), né si giunge ad alcuna
formale votazione come nell’assemblea eschilea.

Questo ostentato disprezzo per la massa appare assai simile a quello dei
biasimi oligarchici della democrazia6. La sua nota dominante è la denuncia
dell’ignoranza del popolo. Il personaggio euripideo, si è visto, parla di ajma-
qh;~ parrhsiva, il Megabizo erodoteo di un popolo sfrenato (dh`mo~ ajkov-
lasto~), inutile (ajcrhvio~), stupido (ajsuvneto~) e privo di senno (a[neu 
novou), che non ha ricevuto istruzione e non conosce nulla di buono (ou[t v
ejdidavcqh ou[te ei\de kalo;n oujdevn) (Hdt III 81).

L’ignoranza del popolo, la sua incapacità di discernere e, conseguente-
mente, la sua disfrenatezza sono, si sa, il principio di ogni critica a un siste-
ma che coinvolga politicamente la maggioranza della popolazione, ma, nel
caso di Atene, che cosa permetteva al popolo ignorante di non essere occu-
pato nella propria sopravvivenza e avere tempo e modo di condizionare il
governo della città? La risposta data dagli ideologi di due secoli fa appariva
molto convincente: l’esistenza della schiavitù. Liberi dal lavoro, svolto esclu-
sivamente o quasi dagli schiavi, gli Ateniesi anche poveri avevano il tempo
per dedicarsi alla politica e di trasferire nell’amministrazione della città la
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7 Il tema torna di attualità qualche decennio fa nel dibattito sulla schiavitù antica e un buon pa-
norama della sua storia si può trovare nel bel libro di E. MEIKSINS WOOD, Contadini-cittadini e schiavi.
La nascita della democrazia ateniese, tr. it., Milano 1988. Si veda il I capitolo (Il mito della massa oziosa),
pp. 17 ss.

loro innata indisciplina. Nel dibattito sull’abolizione della schiavitù agli inizi
dell’Ottocento la pericolosità della schiavitù antica appariva in tutta la sua
minacciosa esemplarità: era stata proprio la diffusione della schiavitù a fare
alzare la testa al popolo, a inventare la deprecata democrazia.

Il mito dell’idle mass, della massa oziosa, che avrebbe popolato Atene e,
libera da ogni preoccupazione di lavoro, trascorso tutto il suo tempo tra as-
semblee e tribunali, conquistò non pochi studiosi dell’antichità, offrendo lo-
ro chiavi interpretative non sempre suffragate da congrue analisi storiche.
Non sempre con intenti deprecatori. L’ozio, sulla scorta di Hegel, appare a
molti antichisti ottocenteschi la condizione fondamentale che consentì agli
Ateniesi, e ai Greci in generale, di realizzare il sublime miracolo di una so-
cietà di liberi, affrancati anche dal lavoro grazie alla presenza degli schiavi e
perciò pronti a far fruttare i doni dello spirito7.

Ma torniamo all’Oreste euripideo. A parlare qui non è la voce di un filo-
sofo né di un colto e sdegnoso oligarca, ma di un uomo di modesta condi-
zione (pevnh~ 870) che viene dalla campagna, una persona cui mal si addice
il disprezzo aristocratico per la plebe. Né egli in verità lo ostenta; si limita a
suggerire che se la polis si conserva, questo è merito dei contadini che lavo-
rano la loro terra, lontano dalle controversie verbali della città, quelli dun-
que come lui, gli aujtourgoiv. 

Un’osservazione a questo punto pare necessaria. Nelle considerazioni sul
discorso del contadino-messaggero rischiano di intrecciarsi e confondersi
due diverse questioni che sarebbe invece opportuno mantenere per quanto
possibile distinte: da una parte l’opposizione città-campagna, dall’altra l’esi-
stenza reale o immaginata di un gruppo sociale coerente capace di conserva-
re l’identità della polis.

Il tema del rapporto città-campagna è stato affrontato anche recentemen-
te da diversi angoli visuali, nell’ambito dello studio del sinecismo, del pae-
saggio attico, dell’amministrazione dei demoi e dei loro rapporti con il gover-
no della polis. Confermata opinione di tutti gli studiosi è che in Atene non vi
sia mai stata quell’opposizione funzionale tra centro urbano e contado che
contraddistinse nella sua genesi e nel suo sviluppo la città medioevale.

Si guardi tuttavia Aristofane:

Odio questa città. Ho nostalgia del mio paese, che non mi ha mai detto ‘Compra
il carbone, l’aceto, l’olio’. Non conosceva Compra, ma dava lui già tutto e Compra
non c’era...
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Così Diceopoli nel citato monologo d’apertura degli Acarnesi. Si tratta
veramente di inconciliabilità tra due distinti mondi e modi di vivere oppure
del naturale risentimento di chi è costretto a vivere lontano dalla propria ca-
sa per la contingenza della guerra? E non è forse proprio la guerra con le
periodiche devastazioni del territorio attico che nel quadro del generale ma-
lessere finisce con l’accentuare le differenze e le diffidenze reciproche tra
chi abita dentro e chi abita fuori delle mura ed è costretto periodicamente a
rifugiarvisi?

Sempre in Aristofane, quattro anni dopo, il vignaiolo Trigeo chiama a
raccolta tutti indistintamente in uno sforzo comune quando si tratta di libe-
rare Eirene, la dea rapita dagli dei olimpi:

Orsù contadini, mercanti, costruttori, artigiani, meteci, stranieri, gente delle iso-
le, venite qui tutti quanti. (Pax 296-9)

I frequenti confronti e scontri che troviamo in Aristofane tra cittadini e
contadini, piuttosto che evocare una radicale opposizione tra due gruppi so-
ciali servono a definire l’opposizione tra due modelli caratteriali, particolar-
mente efficace per far funzionare il teatro comico: il villano sembra tardo di
intelletto ed estraneo alle sempre nuove mode intellettuali che si affermano
in città, ma alla lunga si dimostra più accorto e riesce sempre vincitore. aj-
stei`o~ e a[groiko~ del resto, è inutile ricordarlo, acquistano presto in greco
il significato secondo di raffinato e rozzo, senza che se ne voglia spesso ri-
cordare l’origine.

Un contadino … intelligente, capace, se vuole, di combattere con la parola, puro,
che ha praticato una vita irreprensibile… (Or. 920-1)

Si è voluto vedere nell’anonimo estimatore d’Oreste non solo la rappre-
sentazione di un vero e proprio gruppo sociale nitidamente configurato, ma
addirittura il primo delinearsi della dottrina aristotelica dei tre livelli sociali
e dell’eccellenza del giusto mezzo. A confortare questa ipotesi è portato un
passo delle Supplici la cui autenticità è stata messa in dubbio e che perciò
preferisco in questa sede lasciare da parte.

Più utile può invece rivelarsi l’Elettra nella quale Euripide inserisce un
vero e proprio personaggio anonimo che non ha ruolo né di messaggero, né
di pedagogo o di nutrice, ma di marito: lo sposo contadino cui Egisto e Cli-
tennestra hanno destinato per spregio, e anche per propria futura sicurezza,
Elettra. A lui è affidato il prologo della tragedia, e in questo Euripide si di-
mostra drammaturgo di consumata accortezza. Il contadino non si pone da
sé in primo piano, il suo inizio segue il modello consueto euripideo della
narrazione illustrativa; egli passa a parlare di sé solo come di una figura ac-
cessoria, seppure necessaria, della storia narrata, ma ciò non gli impedisce di
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8 Men., Dysc. 604-6.
9 Non penso d’altra parte che della rappresentazione del popolo in Euripide sia delineabile una
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caratterizzarsi e di attirare su di sé l’attenzione degli spettatori: povero, ma
non privo di una remota nobiltà, di Elettra preferisce essere custode che ve-
ro sposo. Non si stima infatti degno di considerarla propria moglie: altri può
considerare questa una follia, egli tuttavia la stima saggezza (to; sw`fron).

Il ripresentarsi di un personaggio di questo genere induce a due riflessioni.
Da una parte si può constatare che si stabilisce una sorta di gioco di ri-

specchiamento tra la scena tragica e il suo pubblico: “basti dire, osservava
Nietzsche, che Euripide ha preso lo spettatore e lo ha portato sulla scena”. A
differenza però di quel che pensava Nietzsche, questa trasposizione è piut-
tosto illusoria: l’aujtourgov~ euripideo non è certo la riproduzione più o me-
no realistica del contadino attico “che combatte con le pietre che gli danno
timo e salvia”8, quanto la figura di un saggio, che perché di animo sano (swv-
frwn) è il solo capace di mantenere sana (sw/vzein) la città. Ma in che consi-
ste questa saggezza? Certo, come si è visto, nel resistere ai desideri, ma non
meno nell’indifferenza per tutto ciò che si lega alle dispute per il primato
nella polis. La salvezza della città è paradossalmente affidata a chi ne rifiuta
i discorsi ed evita di misurarsi nell’esercizio del suo governo. Il disprezzo
per il popolo è disprezzo per l’assemblea, disprezzo cioè per lo stesso fun-
zionamento della città. 

Paradossale nella sua missione salvifica, il personaggio euripideo rivela il
paradosso da cui è generato: la poliedrica e spregiudicata cultura cittadina
di cui Euripide è, a parere di Aristofane, il più sottile interprete9.

Quanto ad Aristofane d’altronde, anche egli ci presenta un paradosso che
meriterebbe attenzione e studio: la sua più felice parodia della vita assemblea-
re ci è offerta nella commedia che costruisce una situazione solo apparente-
mente meno assurda della città degli uccelli: l’ekklesia usurpata dalle donne.

Paradosso comico, certo, ben diverso da quello tragico; ma entrambi do-
vrebbero farci riflettere. Il teatro, il teatro attico di quinto secolo, si pone in
un rapporto con la città che ai nostri occhi appare forse contraddittorio:
non ne rappresenta la realtà quotidiana, se ne tiene lontano, ma ne mutua
enfaticamente il linguaggio. Il popolo, intendo il popolo organizzato, vive
sulla scena nelle parole e delle parole proprie delle attività pubbliche ed è
forse grazie a questo linguaggio che finiscono col risultare comprensibili e
convincenti situazioni, figure e messaggi che resterebbero altrimenti enig-
matici, remoti, inquietanti.
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