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A lungo la poesia fl avia non ha goduto di buona stampa: opere come gli 
epigrammi di Marziale e, più ancora, le Silvae di Stazio sono state lungamente 
considerate espressione della degradazione morale che caratterizza il clima 
politico-culturale di un regime autocratico tra i più malfamati del mondo an-
tico, quello di Domiziano. Una tenace tradizione critica ha visto nell’encomio, 
incorporato, come componente primaria, nella produzione letteraria dei due 
maggiori poeti del tempo, la conferma che questa poesia sarebbe stata scrit-
ta ‘su commissione’, come una forma di propaganda organizzata dall’alto e 
che poeti come Stazio e Marziale avrebbero subìto passivamente, facendosi 
docili strumenti del potere imperiale in cambio (o nella speranza) di benefi ci 
e guadagni personali1. Tutto ciò ha dato luogo a un atteggiamento pregiudi-
zialmente negativo, fondato su ragioni morali; eppure liquidare questa let-
teratura come espressione di degradante servilismo, come mera adulazione 
cortigiana sarebbe certamente riduttivo, e ci precluderebbe la comprensione 
di aspetti importanti della dinamica sociale che emergono ugualmente dietro 
questo linguaggio artefatto (come recita un noto adagio di Gibbon, che si in-
voca in casi come questo, “si può spesso sapere la verità anche dal linguaggio 
dell’adulazione”).

In realtà, per cominciare da Stazio, che il suo sia un encomio ‘su commis-
sione’ è una tesi senza vero fondamento. L’argomento cui solitamente questa 
tesi si appoggia è un passo della lettera prefatoria al primo libro delle Silvae, in 
cui il poeta – secondo la lezione del codice unico, il Matritensis, da cui l’opera 
è trasmessa – direbbe di aver ricevuto da Domiziano l’ordine di comporre 
la silva iniziale sull’inaugurazione del monumento equestre (indulgentissimo 
imperatori postero die quam dedicaverat opus, tradere est iussum, silv. 1 praef. 
19)2. Ma che questo sia il testo autentico è più che lecito dubitare, e giusta-

1 Per Stazio cfr. ad es. VESSEY 1982, 562-564; un paradigma di servilismo assoluto il poeta appare 
anche a SULLIVAN 1991, 128 (“Martial’s fl attery is not as extreme as the sycophancy of Statius”). Per una 
buona ed equilibrata presentazione di questo aspetto delle Silvae di Stazio è invece da vedere NEWLANDS 
2002, 18 ss.

2 Ad es. cfr. da ultimo SMOLENAARS 2006, 225. Su quello stesso passo F. Ahl, che vi vede una denun-
cia indiretta dell’arbitrio esercitato da un autocrate come Domiziano, fonda la sua tesi della ‘doppiezza’ 
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mente oggi quel iussum è di regola corretto in ausus sum3, attribuendo cioè al 
poeta l’iniziativa del dono di quel componimento. Del resto, sarebbe anche 
indelicato verso Domiziano presentare la silva come il prodotto di un suo or-
dine, e non come il frutto di una spontanea reazione di stupore/ammirazione 
del poeta offerto in omaggio al sovrano, con la cautela e prudenza dovuta: in 
un regime autocratico anche l’omaggio di un suddito è, sempre, un ‘atto di 
audacia’, come tutto ciò che disturba il sovrano dal compito di governare il 
mondo, in cui lo si deve immaginare sempre occupato (si veda ad es. il modo 
cauto e ossequioso in cui nell’epigramma iniziale Marziale dedica a Domizia-
no il suo quinto libro)4.

Che Domiziano abbia avuto una sua politica culturale è cosa nota5; ma 
che abbia in qualche modo condizionato l’attività letteraria di Stazio (e tanto 
meno di Marziale, se si considera la bassa reputazione di un genere come 
l’epigramma), o che sia intervenuto direttamente per orientarla in chiave pro-
pagandistica, non ci sono prove o indizi consistenti: la promessa di Stazio di 
volersi impegnare nella celebrazione, verosimilmente in poesia epica, delle 
imprese belliche dell’imperatore non prova in sé che ci siano state pressioni 
reali in tal senso, ma potrebbe solo signifi care che Stazio lo avvertiva, o voleva 
mostrare di avvertirlo, come un suo dovere (che peraltro continuò a eludere e 
posticipare per tutta la sua carriera)6. Anziché pensare dunque a un’azione di 
propaganda (un concetto spesso troppo meccanicamente invocato dagli sto-
rici, con tutta probabilità condizionati anche da esperienze moderne)7, a me 
sembra più produttivo vedere la poesia encomiastica fl avia come un’iniziativa 
autonoma, che contiene una proposta di politica culturale offerta al regime 
fl avio in cambio di un nuovo mecenatismo, sul modello di quello augusteo, 
mitizzato e sempre rimpianto.

D’altra parte, anche questa letteratura bollata tradizionalmente come ‘cor-
tigiana’ può benefi ciare della recente fi oritura di studi sul concetto di corte 
(sulla scia del noto lavoro di Norbert Elias sulla Società di corte)8, che ne han-

(iussus sum contrasterebbe con indulgentissimo) della poesia encomiastica di Stazio, e dunque della ne-
cessità di una sua lettura ironica (cfr. AHL 1984, 91).

3 Sulla proposta, che risale a C.E. Sandstroem (Upsala 1878), cfr. spec. gli argomenti a favore ad-
dotti da HÅKANSON 1969, 17-18; da ultimi adottano l’emendamento sia E. Courtney (Oxford 1992) che 
D.R. Shackleton Bailey (Cambridge, Ma - London 2003); cfr. anche GEYSSEN 1996, 30; ZEINER 2005, 69 
s. Cito generalmente il testo delle Silvae (salvo indicazione contraria) secondo l’edizione di E. Courtney.

4 Dopo il lungo elenco di attività in cui il poeta immagina Domiziano impegnato, cfr. spec. il distico 
fi nale (Tu tantum accipias: ego te legisse putabo / et tumidus Galla credulitate fruar, 9 s.).

5 Mi limito qui a rinviare almeno a COLEMAN 1986.
6 Su questa strategia della dilazione cfr. ROSATI 2002, 249-251.
7 Effi caci le osservazioni in proposito di VEYNE 2005, cap. 7 (Buts de l’art, propagande et faste mo-

narchique), 379-418.
8 Cfr. ELIAS 1980 (il saggio, scritto già negli anni trenta, fu pubblicato in Germania solo nel 1969).
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no elaborato un’idea più articolata e dinamica, mostrando come quest’ultima, 
la corte, non va vista in prospettiva unidirezionale, come un’emanazione del 
potere dall’alto verso il basso, quasi una creazione del sovrano, priva di ini-
ziativa propria e capace solo di fargli da cassa di risonanza. La corte va vista 
piuttosto come un corpo almeno parzialmente autonomo, capace di proporre 
una propria idea del potere e di negoziarla col vertice del potere stesso (per-
ché ovviamente il consolidamento e la perpetuazione di quest’ultimo vanno 
a vantaggio anche della corte)9. È chiaro che il concetto di corte, nel modo in 
cui qui lo usiamo per la società domizianea, va inteso in senso lato, per defi ni-
re non solo individui e gruppi che ruotano attorno al sovrano, che costituisco-
no direttamente la sua cerchia (la domus imperiale, la familia Caesaris e i suoi 
amici)10, ma anche più in generale una serie di fi gure socialmente autorevoli, 
come i destinatari delle Silvae di Stazio, che sono di fatto espressione qualifi -
cante della società imperiale, la sua élite11.

D’altra parte, leggere testi encomiastici pone di fronte a un problema pre-
liminare (su cui torneremo più avanti), quello della loro doppiezza, intrinseca 
alla natura ‘condizionata’ di testi che per statuto non possono se non ‘parlar 
bene’ del loro oggetto: dovendo solo lodare, le eventuali critiche si devono 
dedurre ex silentio o in altro modo, comunque indiretto. Un problema che è 
espressamente messo a fuoco da uno dei più famosi testi encomiastici antichi, 
il Panegirico a Traiano di Plinio, che evidentemente presuppone un pubblico 
abituato a leggere against the grain, a guardare anche dietro la facciata di un 
testo tutto celebrativo: paneg. 3,4 Non enim periculum est ne, cum loquar de 
humanitate, exprobrari sibi superbiam credat cum de frugalitate, luxuriam cum 
de clementia, crudelitatem cum de liberalitate, avaritiam cum de benignitate, 
livorem cum de continentia, libidinem cum de labore, inertiam cum de fortitu-
dine, timorem. L’encomio insomma non è necessariamente solo approvazione, 
entusiastica e acritica, del suo oggetto, ma può indirettamente contenere, in 
maniera più o meno cauta e dissimulata, consigli, avvertimenti, ammonizio-
ni e anche critiche12. Anche l’elogio, in contesti politico-sociali che non am-
mettono forme, dirette o indirette, di opposizione, può costituire insomma 
una forma di infl uenza e di controllo: elogiare qualcuno può servire anche 
a svolgere una funzione di indirizzo, può essere un modo di costringere il 
laudandus al confronto con un modello potenzialmente imbarazzante, farlo 

 9 Tra i contributi più signifi cativi al dibattito cfr. WEBER 1993; WALLACE-HADRILL 1996; HERMAN 
1997; WINTERLING 1997; WINTERLING 1999; PANI 2003; SPAWFORTH 2007.

10 Sulla corte fl avia da vedere ora anche l’effi cace sintesi di WALLACE-HADRILL 2009.
11 Sulla sua composizione e sul profi lo sociale e ideologico cfr. LOTITO 1974-1975; HENDERSON 1998; 

WALLACE-HADRILL 2009.
12 Su questo aspetto cfr. ad es., dopo PERNOT 1993, 711 ss., BRAUND 1998; per Stazio cfr. da ultimo 

NEWLANDS 2009, 388 s.
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sentire sotto osservazione, mettergli davanti uno specchio nel quale egli può 
faticare a riconoscersi, imporgli insomma una maschera che ne condiziona il 
comportamento13. E attraverso il linguaggio dell’encomio si può insinuare la 
critica: come può essere eloquente il silenzio, così lo può essere il richiamo a 
qualità o tipi di comportamento in confronto ai quali il principe può risultare, 
o apparire, defi citario. 

Sia Stazio che Marziale si costruiscono quindi una propria autorità che 
permette loro di negoziare l’adesione alla politica del principe, e il consenso 
‘pubblico’ che questa autorità riesce a coagulare. Se Stazio punta a vedersi 
riconosciuto come il più grande poeta vivente, poeta laureatus e nuovo Vir-
gilio del regime fl avio14, e da questa posizione negozia il suo rapporto con 
Domiziano e l’élite sociale che gli ruota attorno (cioè i destinatari delle Silvae), 
anche Marziale, che rivendica ripetutamente il suo enorme successo popolare 
(ad es. 1,1,1-2; 3,95,7-8 etc.), vanta la propria autorità letteraria presso i suoi 
amici potenti e potenziali committenti desiderosi di vedersi assegnata una pa-
tente di distinzione nei versi del poeta:

Quod cupis in nostris dicique legique libellis 
 et nonnullus honos creditur iste tibi, 
ne valeam, si non res est gratissima nobis 
 et volo te chartis inseruisse meis (4,31,1-4).

Una distinzione cui molti aspirano (5,15,3-4 gaudet honorato sed multus 
nomine lector, / cui victura meo munere fama datur), e che non può essere 
conferita dal denaro, ma solo dal talento poetico, che Marziale esalta come 
privilegio esclusivo. Cfr. ad es. l’epigramma 5,13:

Sum, fateor, semperque fui, Callistrate, pauper, 
 sed non obscurus nec male notus eques, 
sed toto legor orbe frequens et dicitur ‘Hic est’, 
 quodque cinis paucis, hoc mihi vita dedit. 
At tua centenis incumbunt tecta columnis 
 et libertinas arca fl agellat opes, 
magnaque Niliacae servit tibi glaeba Syenes, 
 tondet et innumeros Gallica Parma greges. 
Hoc ego tuque sumus: sed quod sum, non potes esse: 
 tu quod es, e populo quilibet esse potest. 

Nel negoziato con i suoi interlocutori, Marziale rivendica come un atto 
dovuto la corresponsione di sostegno e denaro in cambio della fama che i suoi 

13 Da vedere ora il notevole lavoro di FORMISANO 2008.
14 Cfr. sul tema, anche per l’ampia bibliografi a, ROSATI 2008.
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versi possono conferire, ed esplicita il principio di reciprocità che fa da fon-
damento dei rapporti sociali (evidentemente costretto da quella che lamenta 
come un’ingratia diffusa: cfr. ad es. 5,36 Laudatus nostro quidam, Faustine, 
libello / dissimulat, quasi nil debeat: inposuit)15. In una società come quella 
romana basata sullo scambio dei benefi cia, tale principio fonda e rinsalda la 
stessa tenuta sociale (come ricorda anche Seneca, ben. 1,4,2 res, quae maxime 
humanam societatem adligat), e ad esso Marziale si appella per sollecitare il 
sostegno degli amici potenti. 

In forma solo più discreta il negoziato coinvolge lo stesso Domiziano: lo 
mostra chiaramente l’epigramma in cui Marziale gli chiede il dono dell’acqua 
corrente nella sua casa di campagna (9,18):

Est mihi – sitque precor longum te praeside, Caesar – 
 rus minimum, parvi sunt et in urbe lares.
Sed de valle brevi, quas det sitientibus hortis,
 curva laboratas antlia tollit aquas:
sicca domus queritur nullo se rore foveri,
 cum mihi vicino Marcia fonte sonet.
Quam dederis nostris, Auguste, penatibus undam,
 Castalis haec nobis aut Iovis imber erit.

Come sempre la chiusa dell’epigramma ne condensa il senso: se Domizia-
no, il Giove terreno, farà al poeta il dono dell’acqua, essa sarà per lui l’‘acqua 
di Giove’ (cioè gli darà la vita), ma oltre che vitale quell’acqua sarà anche 
Castalis, cioè – essendo Castalia la fonte sacra ad Apollo e alle Muse cui si ab-
beverano i poeti16 – gli porterà l’ispirazione, ovviamente a benefi cio dell’impe-
ratore. È evidente dunque la mossa di Marziale: la sua è un’ispirazione ‘condi-
zionata’, egli la può sì mettere al servizio di Domiziano ma in cambio di quel 
benefi cium: l’epigramma contiene insomma un’offerta di collaborazione, una 
proposta conveniente per entrambe le parti.

La brillante formulazione di Marziale mostra l’atteggiamento che egli assu-
me anche altrove nel rapporto col potere politico: ad es. la lettura/interpreta-
zione che in molti epigrammi egli fornisce dei circenses, il ‘commento’ poetico 
dei vari giochi e delle forme di ‘cultura popolare’ offerte da Domiziano ai suoi 
sudditi, agisce non solo come cassa di risonanza del potere, di cui si celebra 
così l’azione di evergetismo, ma anche come strumento di divulgazione dei 

15 Sull’importanza del tema del dono, e degli obblighi sociali connessi, nella poesia di Marziale insi-
stono effi cacemente GOLD 2003; SPISAK 2007 (cfr. spec. cap. 3, sui Poems of Praise, pp. 53-71). Sulla sua 
centralità nel sistema della cultura latina da vedere anche diversi dei contributi compresi in PICONE 2008.

16 Cfr. ad es. anche 7,22,3 s. Haec meruit, cum te terris, Lucane, dedisset, / mixtus Castaliae Baetis ut 
esset aquae; 12,2,13 s. Fons ibi Castalius vitreo torrente superbit, / unde novem dominas saepe bibisse ferunt.



270 Gianpiero Rosati

valori sociali che il potere promuove17. Così, l’interpretazione del messaggio 
politico ingegnosamente elaborato nel cosiddetto ‘ciclo dei leoni e delle lepri’, 
cioè un invito al lealismo verso il sovrano, mostra come il talento di un poeta 
possa agire quale strumento di creazione del consenso: è un fenomeno che oggi 
potremmo chiamare di ‘mediatizzazione della politica’, cioè di traduzione del 
messaggio politico in forme di cultura popolare, e in simboli, che una poesia di 
successo, e socialmente di larga fruibilità, come quella di Marziale si incarica 
di amplifi care, di fare oggetto di una forma di comunicazione diffusa ma anche 
culturalmente prestigiosa. Quel che Marziale mostra a Domiziano è che il con-
senso non si costruisce solo dall’alto, da parte di chi detiene il potere politico, 
e che un poeta può effi cacemente collaborare alla sua creazione, fornendo al 
sovrano l’occasione di esercitare una forma di moderno mecenatismo che no-
bilita la sua immagine, le conferisce autorità culturale e insieme politica. 

Una posizione analoga mostra anche Stazio nelle Silvae, i componimenti 
‘d’occasione’ (che egli stesso assimila a epigrammi: silv. 2 praef. 16-17) in cui 
descrive la Roma di Domiziano e la vita dei propri potenti amici e sperati pro-
tettori. La celebrazione dell’élite fl avia attraverso il suo stile di vita dovizioso 
e culturalmente raffi nato non solo procura all’élite stessa la distinzione che 
un grande poeta conferisce18, ma rappresenta un encomio dell’intera società 
imperiale, e dunque, indirettamente, del suo vertice: l’encomio cioè tratteggia 
e impone una visione del mondo, e in questo senso agisce come una forma 
di controllo sociale, che conferisce autorità culturale e politica al poeta-me-
diatore, il quale si mostra capace di costruire un’immagine della realtà come 
del ‘migliore dei mondi possibili’19. Un mondo di cui viene celebrato il lusso 
e l’opulenza: i marmi e i materiali esotici che affl uiscono in massa a Roma da 
ogni parte del mondo, e decorano la ‘vita in villa’ degli amici/protettori di Sta-
zio, sono il simbolo, oltre che il segno tangibile, della prosperità dell’impero20. 

Benessere e armonia sono dunque i tratti dominanti della vita dell’élite so-
ciale, e il suo elogio rappresenta un elogio indiretto del sovrano che governa 
il mondo fl avio. In questa nuova età dell’oro viene rimosso ogni confl itto e 
appagato ogni desiderio: è un mondo dominato da un potere soft, che non ha 
bisogno di ricorrere alla forza perché la sua autorità incute rispetto e timore 
nei nemici. Un mondo dunque pacifi co che garantisce sicurezza e prosperità 
ai sudditi, i quali non possono se non amare il loro sovrano, ricambiando il 
suo amore per loro. Quella fl avia è una società caratterizzata da una concordia 
universale fondata sull’amore (Nullum Roma ducem, nec te sic, Caesar, ama-

17 Su questo aspetto della poesia di Marziale rimando a ROSATI 2006.
18 Importante in proposito ZEINER 2005.
19 Rinvio ovviamente al bel lavoro, su Marziale, di FABBRINI 2007.
20 Un simbolo notoriamente sfruttato in chiave propagandistica già dallo stesso Augusto, che si 

vantava di aver reso di marmo la vecchia città di mattoni (Svetonio, Aug. 28,3; Cassio Dione 56,30,3).
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vit: / te quoque iam non plus, ut velit ipsa, potest, 8,11,7-8), una società senza 
nemici: lo stesso Catone, il nemico per antonomasia di Cesare, oggi sarebbe 
‘cesariano’ (11,5,14)21.

Il tema dell’amore per il sovrano torna ripetutamente nella poesia fl avia: 
cfr. ad es. Marziale 8,56

Magna licet totiens tribuas, maiora daturus
 dona, ducum victor, victor et ipse tui,
diligeris populo non propter praemia, Caesar,
 te propter populus praemia, Caesar, amat.

e 9,7,9-10

Dilexere prius pueri iuvenesque senesque,
 at nunc infantes te quoque, Caesar, amant;

ma è un topos encomiastico particolarmente presente in un testo per noi pre-
zioso, e pressoché coevo (100 d.C.) all’età fl avia, il Panegirico a Traiano di 
Plinio il Giovane22.

Ora, l’idea che l’amore dei sudditi (la benevolenza, eunoia), e non il terrore, 
sia il migliore strumento di governo e la miglior difesa per il sovrano è molto 
antica: è ad es. già in Isocrate, Nic. 21, e la ritroviamo formulata tra gli altri da 
Cicerone, off. 2,23 Omnium autem rerum nec aptius est quicquam ad opes tuen-
das ac tenendas quam diligi nec alienius quam timeri … Malus enim est custos 
diuturnitatis metus contraque benivolentia fi delis vel ad perpetuitatem. È infatti 
l’amore che legittima il potere del principe, e lo differenzia da quello del tiran-
no (un’opposizione già di Platone e Aristotele), creando il consenso sociale. 
Questo legame affettivo è un topos largamente diffuso nella panegiristica im-
periale23, e rientra nel rapporto di tipo emozionale che si instaura solitamente 
con un leader carismatico: i poeti fl avi rappresentano l’imperatore come una 
fi gura dotata di poteri numinosi, un ‘dio in terra’, tale da esercitare sui sudditi 
un forte potere di seduzione alimentando la loro devozione personale.

21  Il paradosso di un Catone cesariano (cioè l’ambizione di convertire il nemico perdente dall’odio 
all’amore verso il vincitore, un sogno da età dell’oro, nella quale non esistono confl itti), torna anche in 
Stazio, Silv. 1,1,27-8 e poi, nella tradizione panegiristica, in Claudiano 17,165.

22  Un’analisi acuta del testo pliniano è offerta da BARTSCH 1994. Ma è da vedere ora, anche per 
l’infl uenza del testo di Plinio sulla tradizione retorico-politica fi no a Machiavelli, CONNOLLY 2009, la 
quale legge l’opera “as an exercise in political theorizing” (260) che “articulates and defends not passive 
quietism but a mode of political thought that, taking the current reality of autocratic power as its fi rst 
instance, operates in terms that transform or evade conventional roman republican habits which, Pliny 
subtly suggests, no longer serve the changed conditions of imperial politics” (261).

23 Ad es. paneg. 2,1,3; 2,16,1-4; 5,3,1; 5,14,4; 6,16,2.6; 6,18,7; 12,2,2; 12,3,1.3, etc.
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Al tempo stesso, il presupposto che porta gli autori di encomi politici ad 
adottare un linguaggio di tipo affettivo nei confronti del sovrano-laudandus 
è la sua grandezza senza confronti, la sua natura dichiarata come divina, che 
induce a professare nei suoi confronti una venerazione e dedizione senza ri-
serve. Lo stesso presupposto lo troviamo nel linguaggio della letteratura ero-
tica, che vede (ad es. nell’elegia latina) un poeta-amante dichiararsi ‘schiavo’ 
dell’amore per una donna-dea, vale a dire un rapporto di potere che oppo-
ne un servus alla sua domina, segnato da un’analoga asimmetria di ruoli. Le 
analogie dei moduli del corteggiamento erotico con quelli della letteratura di 
corte, cioè del ‘corteggiamento’ encomiastico, rivelano una ‘naturale’ interfe-
renza tra due sfere espressive – fondata in entrambi i casi sull’atteggiamento 
psicologico dell’autore dell’encomio verso la fi gura-oggetto di quest’ultimo, 
ma anche sul rapporto intrinsecamente negoziale che lega le due parti24 – e 
contribuiscono dunque a spiegare il carattere tipicamente affettivo del lin-
guaggio dell’encomio.

Nel Panegirico pliniano il topos dell’amore per il sovrano, e più in gene-
rale il lessico dei sentimenti, ritorna con frequenza ossessiva: l’imperatore è 
anzitutto un padre dei suoi sudditi (21,3-4; 23,5)25, e dunque il loro rapporto 
con lui è regolato da devozione e affetto fi liale (essendo così amato, egli non 
ha nemmeno bisogno di difendersi con le armi: la sua casa “la difendono le 
guardie non già della crudeltà, ma dell’amore”, 49,2). La capacità di amare 
del principe viene detta assoluta e senza distinzioni (quasi non ne può fare a 
meno), e il suo amore per i sudditi non può non avere un rispecchiamento 
nell’amore, ancora maggiore, per lui da parte loro (43,2 nunc a pluribus ama-
ris; nam et plures amas); un amore che del resto è nell’interesse dei cittadini 
stessi (68,5 Amamus quidem te in quantum mereris … istud tamen non tui 
facimus amore sed nostri). Anche perché, a sua volta, l’amore dei cittadini è 
condizione di quello degli dei, che non può mancare a un buon sovrano26 e 
che fa prosperare l’intera società, nella quale dominano consenso e concordia 
universale27.

24 Sul tema cfr. ROSATI 2003.
25 Su questo paradigma (costruito in opposizione al rapporto tra padrone e schiavo) cfr. ROLLER 

2001, 233 ss.
26 Cfr. 72,3-4 Adeo nihil tibi amore civium antiquius, ut ante a nobis deinde a dis, atque ita ab illis 

amari velis, si a nobis ameris. Et sane priorum principum exitus docuit, ne a dis quidem amari nisi quos ho-
mines ament; 74,3-4 Quamvis enim faceremus quae amantes solent, illi tamen non amari se credebant sibi. 
Super haec precati sumus, ut sic te amarent di quemadmodum tu nos. Quis hoc aut de se aut principi diceret 
mediocriter amanti? Pro nobis ipsis quidem haec fuit summa votorum, ut nos sic amarent di quomodo tu. 
Estne verum, quod inter ista clamavimus: ‘O nos felices’? Quid enim felicius nobis, quibus non iam illud 
optandum est, ut nos diligat princeps, sed di quemadmodum princeps?

27 Come nella totale unità di intenti tra imperatore e senato: cfr. 62,4-5 Nunc inter principem senatum-
que dignissimi cuiusque caritate certatur. Demonstramus invicem, credimus invicem, quodque maximum 
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Un procedimento ricorrente del panegirico è il confronto28, spesso confi gu-
rato come un’opposizione radicale tra bene e male: in questa retorica binaria, 
elementare come lo è questo lessico dei sentimenti, l’amore per il buon prin-
cipe non può essere disgiunto dall’odio per il cattivo, che è solo l’altra faccia 
dell’amore, il suo naturale, e anzi necessario, presupposto e complemento 
(53,1-2 Alioqui nihil non parum grate sine comparatione laudatur. Praeterea 
hoc primum erga optimum imperatorem piorum civium offi cium est, insequi dis-
similes … neque enim satis amarit bonos principes, qui malos satis non oderit)29. 
Il cattivo principe è quello passato (preferibilmente l’ultimo), rispetto al quale 
quello attuale che lo ha sostituito si qualifi ca come colui che ha salvato la 
collettività dalla rovina, avviandola verso un futuro radioso la cui garanzia sta 
proprio nella stabilità del nuovo potere, di quel principe ottimo che i cittadini 
devono amare nel loro stesso interesse, una volta che abbiano riconosciuto in 
lui il migliore tra tutti i governanti possibili.

Come hanno osservato vari studiosi, da Joseph Hellegouarc’h30 a Peter White31 
a Sandra Citroni Marchetti,32 il lessico dell’amore – il verbo amare, insieme ai cora-
dicali amor, amicitia, amicus – a partire dagli ultimi decenni della repubblica, e poi 
in età augustea, è il più comune per designare i legami personali, e politici, anche 
laddove sia implicata una forte disparità di status fra le persone coinvolte: anzi, 
l’impiego ostentato di questo lessico è proprio il mezzo con cui si cerca di ma-
scherare questa disparità, usando un linguaggio che simula una società di uguali, 
legati da un saldo vincolo affettivo, ormai invece superata nei fatti da una confi -
gurazione del potere fortemente gerarchizzata. L’appello al principio dell’amore 
è dunque la maniera di esorcizzare, o di dissimulare, questo radicale squilibrio di 
potere, perpetuando l’illusione di un mondo ormai superato. La grande letteratu-
ra d’età imperiale, da Tacito a Seneca anzitutto, ci dice che simulazione e dissi-
mulazione sono l’atteggiamento più diffuso33, o anzi connaturato e necessario, 
nella vita di corte (dove non è lecito sentire quae velis et quae sentias dicere)34, 
e adeguarsi a questa generale ipocrisia collettiva è la condizione necessaria per 
cercare di sopravvivere in un contesto sociale altamente instabile e rischioso.

amoris mutui signum est, eosdem amamus. Proinde, patres conscripti, favete aperte, diligite constanter. Non 
iam dissimulandus est amor ne noceat, non premendum odium ne prosit: eadem Caesar quae senatus probat 
improbatque. Vos ille praesentes, vos etiam absentes in consilio habet. 

28 Illustra questo schema ricorrente, sulla base di alcuni panegirici non solo antichi, PAILLIER 2003.
29 Cfr. anche 68,7 Et alioqui, cum sint odium amorque contraria, hoc perquam simile habent, quod ibi 

intemperantius amamus bonos principes, ubi liberius malos odimus.
30 Cfr. HELLEGOUARC’H 1972, 146-151.
31 WHITE 1978, 80-81.
32 CITRONI MARCHETTI 2000, passim.
33 Cfr. ad es. STROCCHIO 2001.
34 Secondo WALLACE-HADRILL 1996, 305 “fl attery and the concealment of true feelings were a struc-

turale necessity” della corte.
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Quello dei sentimenti che si possono, o si debbono, nutrire verso chi detiene 
un potere assoluto è un problema su cui si è interrogato più volte il pensiero 
politico anche moderno, da Baldesar Castiglione (nel capitolo 2,18 del Corte-
giano) a Machiavelli (il capitolo 17 del Principe esamina il tema “s’elli è meglio 
essere amato che temuto, o e converso”, dunque assumendo il punto di vista del 
principe) a Vittorio Alfi eri, il quale nel trattato Della Tirannide (del 1777; capp. 
16-17 “Se si possa amare il tiranno, e da chi”) argomenta che “colui che potrà 
impunemente offendere tutti, e non essere mai impunemente offeso da chi che sia, 
sarà per necessità temutissimo, e quindi per necessità abborrito da tutti”. Già Ci-
cerone, del resto, osservava realisticamente che il reciproco timore tra sudditi e 
tiranno ingenera non certo amore ma piuttosto un reciproco odio (Lael. 52-53): 

Haec enim est tyrannorum vita nimirum, in qua nulla fi des, nulla caritas, nulla stabilis 
benivolentiae potest esse fi ducia, omnia semper suspecta atque sollicita, nullus locus 
amicitiae. Quis enim aut eum diligat, quem metuat, aut eum, a quo se metui putet? 
Coluntur tamen simulatione dumtaxat ad tempus. Quodsi forte, ut fi t plerumque, ceci-
derunt, tum intellegitur, quam fuerint inopes amicorum.

L’ostentazione di amore (anche il verbo colo rientra nel lessico dell’‘amo-
re politico’) è dunque il risultato della simulazione, dell’ipocrisia diffusa che 
caratterizza i regimi tirannici e le corti che attorno ad essi ruotano (Alfi eri la 
chiama “la maschera dell’amore”, cioè la forma sotto cui nelle corti si camuffa 
la paura). Regimi tirannici che, per gli scrittori di encomi, sono sempre quel-
li del passato, e mai del presente: nelle parole di Plinio, ad esempio, com’è 
spontaneo e sincero l’amore per Traiano così viene detto ipocrita il fi nto amo-
re che nascondeva l’odio verso il cattivo imperatore Domiziano (85,1):

Iam etiam et in privatorum animis exoleverat priscum mortalium bonum amicitia, cuius 
in locum migraverant adsentationes blanditiae et peior odio amoris simulatio. Etenim 
in principum domo nomen tantum amicitiae, inane scilicet inrisumque remanebat. Nam 
qui poterat esse inter eos amicitia, quorum sibi alii domini alii servi videbantur?35

Com’è stato osservato, il Panegirico di Plinio è ossessionato dal bisogno di 
provare la propria sincerità36: l’encomio si dice autentico, frutto di un amore 
sincero, e tutt’altra cosa dalla lode adulatoria che è invece tipica dei regimi 
segnati dalla schiavitù (55,3 ingeniosior est enim ad excogitandum simulatio 
veritate, servitus libertate, metus amore). È ovvio che una così insistita excu-
satio vuole fugare il sospetto della propaganda imposta, o di un’intenzione 

35 Che non sia possibile amicizia in un rapporto così asimmetrico, che si confi gura piuttosto come 
una relazione tra schiavo e padrone, dominata dalla paura, è affi ne all’argomento del Lelio di Cicerone 
visto qui sopra.

36 BARTSCH 1994, 149 (The art of sincerity è il titolo dell’intero capitolo, 148-187).
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adulatoria, che confermerebbe la natura non-liberale del potere lodato, il 
quale fa mostra perciò di non volere la lode, di accettarla suo malgrado (una 
formula che salva così l’onore del laudandus non meno che del laudator)37. Il 
panegirico di Plinio è perciò presentato come una concessione che Traiano fa 
(malvolentieri, perché ‘odia essere lodato’) all’affetto dei suoi sudditi, dando 
con ciò ulteriore prova della sua civilitas: 4,3 cedis adfectibus nostris, nec nobis 
munera tua praedicare, sed audire tibi necesse est. Anche Traiano, come già 
gli imperatori precedenti a partire da Cesare e Augusto (che non a caso nella 
sua autobiografi a insiste sul rifi uto di molte delle cariche ripetutamente a lui 
offerte), si confronta col problema, squisitamente politico, dei limiti da porre 
alle profferte di elogi38: nelle parole di Plinio il sovrano viene detto costretto 
ad accettare le proprie lodi (igitur cogendus fuisti, 5,6) dalla pressione dei sud-
diti che lo amano, allo scopo cioè di esibire il suo come un cedimento al loro 
affetto (la situazione si sarebbe dunque rovesciata: se prima, con gli impera-
tori precedenti come Domiziano, si imponeva l’autorità del sovrano che si 
proclamava dominus et deus, a prevalere ora è l’amore dei cittadini)39. Perché 
tra le virtù che del buon sovrano si devono celebrare c’è proprio la modestia, e 
la vicinanza ai sudditi, che la sua divina grandezza non gli fa dimenticare (egli 
realizza così il modello del civilis princeps)40, e che lo rende perciò degno di 
essere amato da quei cittadini cui egli generosamente ‘si concede’41.

La martellante ostentazione di sincerità che pervade il testo di Plinio tra-
disce in realtà la diffi coltà di parlare liberamente al sovrano, e del sovrano, 
in una struttura sociale fondata su una radicale disuguaglianza e asimmetria 
di potere42. I confi ni circoscritti entro cui Plinio sa di doversi muovere sono 
lucidamente defi niti da lui stesso in una lettera in cui spiega la genesi del Pane-
girico, e la propria decisione di seguire la tecnica del laudando praecipere, che 
gli permette di assolvere al proprio dovere di cittadino leale al sovrano senza 
abdicare alla sua dignità morale e intellettuale:

37 La mossa rientra insomma nel rituale del ‘rifi uto’ (soprattutto di cariche), così diffuso nel com-
portamento politico del princeps, e le cui sottili fi nalità semiotiche sono effi cacemente colte da WALLACE-
HADRILL 1982, 37: “refusal … is a gesture designed to substantiate an elaborate pretence that things are 
not as they seem”.

38 Cfr. BARTSCH 1994, 163-164.
39 Sull’ambiguità di questo richiamo alla paura dominante sotto Domiziano (in opposizione al pre-

sente) cfr. CONNOLLY 2009, 264 ss.
40 Su cui è da vedere ancora WALLACE-HADRILL 1982.
41 Sulla strategia politica implicita nell’atteggiamento tenuto verso l’élite sociale cfr. WALLACE-

HADRILL 1996, 306: “The accessibility of the emperor to the upper classes and his ‘civil’ treatment of 
them as ‘equals’ was an essential part of the strategy of power, and it makes the imperial court fundamen-
tally different from the court of any hellenistic ruler”.

42 CONNOLLY 2009, 278 lo defi nisce un “text of praise produced out of constraint and fear that insists 
on speaking about freedom”.
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bono civi convenientissimum credidi eadem illa spatiosius et uberius volumine amplecti, 
primum ut imperatori nostro virtutes suae veris laudibus commendarentur, deinde ut 
futuri principes non quasi a magistro sed tamen sub exemplo praemonerentur, qua potis-
simum via possent ad eandem gloriam niti. Nam praecipere qualis esse debeat princeps, 
pulchrum quidem sed onerosum ac prope superbum est; laudare vero optimum princi-
pem, ac per hoc posteris velut e specula lumen quod sequantur ostendere, idem utilitatis 
habet adrogantiae nihil (epist. 3,18,1-3).

Plinio è fi n troppo cosciente che il suo discorso rientra a pieno titolo in 
una tradizione encomiastica che ormai, per l’abuso che il servilismo dilagante 
ne ha indotto, risulta irrimediabilmente screditata (come nel famoso prologo 
dell’Agricola osserva in maniera obliqua lo stesso Tacito: at nunc narraturo 
mihi vitam defuncti hominis venia opus fuit, quam non petissem incusaturus: 
tam saeva et infesta virtutibus tempora, 1,4). Del resto lo stesso Plinio, nella 
lettera sopra citata, riconosce come il discorso encomiastico risulti universal-
mente inviso perché percepito come falso: una norma rispetto alla quale la 
gratiarum actio da lui rivolta a Traiano rappresenta, va da sé, l’eccezione (per-
ché eccezionale è, implica Plinio, la natura stessa del princeps da lui elogiato: 
epist. 3,18,7 accedet ergo hoc quoque laudibus principis nostri, quod res antea 
tam invisa quam falsa, nunc ut vera ita amabilis facta est). L’encomio, in altre 
parole, fi nisce per risultare controproducente, danneggia chi lo riceve: è un 
discorso ormai compromesso, che ha perso il suo senso autentico. Il fatto è 
che la natura stessa del linguaggio encomiastico denuncia il potere detenuto 
dal suo oggetto-destinatario, e dunque tradisce l’adulazione nei suoi confron-
ti: nel discorso 1,19 di Epitteto (Come comportarsi davanti a un tiranno), alla 
richiesta di defi nire la natura del proprio potere il tiranno risponde “sono 
adulato da tutti”, e dà in questo modo la misura di un potere illimitato.

Questo ci riporta al problema del sospetto congenito di falsità, di adulazione, 
dell’encomio rivolto a un potente, che è un vizio sociale tipico dei regimi strut-
turati gerarchicamente con al vertice il detentore di un potere autocratico, dalla 
cui volontà può dipendere il destino dei suoi sudditi (un problema oggetto ad 
es. di rifl essione morale dell’operetta di Plutarco Come distinguere l’adulatore 
dall’amico). È la ragione per cui, come dice un noto passo di Dione Crisostomo 
(6,59, nell’orazione Sulla tirannide), un tiranno non è mai davvero contento di 
ascoltare il proprio elogio, perché è sempre convinto che esso sia falso. L’enco-
mio di un potente insomma è intrinsecamente condannato a esser creduto falso, 
a esser considerato frutto dell’ipocrisia adulatoria di chi ne è l’autore.

Ma le più eloquenti in proposito sono le parole di Atreo, il tiranno-arche-
tipo del teatro di Seneca43, colui che rifi uta la clementia e l’amore dei sudditi 
e teorizza lucidamente il terrore, facendo suo il famoso oderint dum metuant 

43 Sulla fi gura dell’Atreo senecano cfr. SCHIESARO 2003, cap. 4 (139-176, spec. 161-162).
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proclamato dall’omonimo personaggio di Accio, un motto in cui Seneca fi lo-
sofo vedeva simboleggiato l’orrore del potere tirannico44. Quella che per Dio-
ne Crisostomo è la frustrazione di ogni tiranno, Atreo la volge in piacere: non 
solo il piacere sadico di vedere l’ipocrisia dei sudditi che odiano il tiranno ma 
per paura si costringono a lodarlo, ma un piacere ancora più perverso, quello 
che li spinge a volerlo amare, a volere cioè il contrario di quel che sentono, ad 
annullare la propria volontà autentica (Thyest. 205 ss.):

At. Maximum hoc regni bonum est, 
quod facta domini cogitur populus sui 
tam ferre quam laudare. Sat. Quos cogit metus 
laudare, eosdem reddit inimicos metus. 
At qui favoris gloriam veri petit, 
animo magis quam voce laudari volet. 
At. Laus vera et humili saepe contingit viro, 
non nisi potenti falsa. Quod nolunt velint45.

Una lode vera, dice Atreo, può toccare a chiunque, mentre quella falsa solo 
a un potente. In altre parole, l’encomio, ci dice Seneca (che dell’ambiente di 
corte e dei suoi codici di comportamento conosce ogni segreto), soprattutto 
se è falso, se come tale cioè viene percepito, dà la misura del potere di chi ne 
è oggetto (e quindi a un tiranno come Atreo dà più soddisfazione). L’encomio 
insomma, senza riuscire a convincere della propria sincerità, agisce involonta-
riamente come un segno del potere del suo destinatario; e quanto più esso è 
esagerato e servile, tanto più chi ne è oggetto ne risulta contrassegnato come 
un despota. Il destino dell’encomio, o almeno dell’encomio di un potente, è 
insomma di produrre un esito opposto alle sue intenzioni dichiarate, di risol-
versi in una rappresentazione del potere smisurato che quel potente detiene. 
Il linguaggio, in altre parole, parla oltre e anche contro le proprie intenzioni: e 
dice che non ci può essere encomio sincero di un potente. 

È lo scacco estremo cui va incontro la forma-encomio, l’ultimo tra i tanti 
paradossi che caratterizzano questo tipo di discorso, quando è minato alla 

44 Cfr. dial. 3,20,4-5 illa dira et abominanda ‘oderint, dum metuant’. Sullano scias saeculo scriptam. 
Nescio utrum sibi peius optaverit ut odio esset an ut timori…; cfr. anche de clem. 12,4 (cum invisus sit, 
quia timetur, timeri vult, quia invisus est, et illo execrabili versu, qui multos praecipites dedit, utitur…), 
dove quel verso ‘esecrando’ viene assunto a emblema di una concezione, o pratica, del potere non solo 
aberrante in sé ma anche politicamente sconsiderata e autolesionistica.

45 Cfr. MADER 1998, 37 (che rileva i tratti alla Orwell di questa concezione del potere): “power on 
this view is the tyrant’s capacity to enforce his will upon his victims, thereby destroying their psycholo-
gical autonomy and integrity”, col perverso obiettivo di ottenere quel “volontario asservimento della 
volontà” (denunciato da un noto passo tacitiano come estrema species adulandi, ann. 1,8,4) su cui è da 
vedere ora BESSONE c.d.s.
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base da un marcato squilibrio nei rapporti di forza tra chi lo fa e chi lo riceve. 
Analogamente accade per il linguaggio dell’amore: quanto maggiore è la asim-
metria nel rapporto che si vuol presentare come un affetto tra amici, tanto 
più falso e ipocrita è l’amore che viene proclamato, e che è invece impossibi-
le. Come afferma Diogene nell’orazione di Dione, con tutta la sua ricchezza 
e potenza il tiranno non potrà mai avere quello che è il tesoro più grande, 
un’amicizia sincera.
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