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commentatore di Aristotele, fondamentale per
la trasmissione della sua opera), dall'etnologia
alla retorica. Per lui il valore fondamentale del-
I'uomo e I'educazione, l'istruzione, anzi lo stu-
dio continuo che finisce addirittura per sostitui-
re la religione (ed ecco perché Flavio Giuseppe
lo critica tanto). Un tipo, insomma, poco plato-
nico e parecchio pratico.

La sua Storia universale («determinista e mul-
ticulturale») in ben 144 libri, scritta per un pub-
blico di lingua e cultura greca, & un'impresa im-
mane, degna di Ercole, paragonabile solo alla
creazione di Tito Livio, ma assai pii1 interessata
al passato che alla bollente attualita della poli-
tica romana dopo la svolta costituzionale del 27
a. C.. Fatto che esclude gia di per sé la tendenza
dell'autore alla piaggeria. Inoltre, quando difen-

scontentare nessuno.

E invece, come ha dimostrato nel suo interven-
to, dal titolo "Nicolas de Damasco, un intelec-
tual singular en la corte de Augusto", Sabino Pe-
rea Yébenes dell'Universita di Murcia, studian-
do i suoi frammenti superstiti (perlopit mai tra-
dotti in una lingua moderna) ci si accorge della
sua importanza e delle innovazioni da lui por-
tate.

Al XII convegno internazionale di antichistica
della Fondazione Canussio, in corso a Cividale
del Friuli (Udine), dedicato quest'anno a Dicere
Laudes. Elogio, comunicazione, creazione del
consenso” nel mondo antico (ma anche con in-
teressanti fughe in avanti fino all'epoca carolin-
gia e addirittura al Rinascimento), & riemersa
dall'oblio la singolare figura di Nicola di Dama-
sco (64/63 a.C. - 4/5 d.C.).

Intellettuale sospeso tra due mondi, la Giudea di
Erode e la Roma di Augusto (nella foto), & sem-
pre stato considerato un cortigiano servile, ami-
co del “magnifico Agrippa”, fedele consigliere di
Erode e poi adulatore del nuovo padrone del
mondo, a cui portava in regalo da Cesarea i pre-
libati datteri palestinesi. Insomma, un diploma-
tico di professione, abituato a mediare nel bel
mezzo degli intrighi "orientali" e attento a non

de i Giudei, lo fa in quanto abitanti del regno di
Erode, e non su base etnico-religiosa. La sua Au-
tobiografia, auto elogiativa, redatta negli ultimi
anni di vita nell'Urbe, deve molto, caso assai ra-
ro, all'influsso della letteratura latina.

Soprattutto, Nicola si dimostra spirito eclettico
di prim'ordine, capace di comporre un'ottanti-
na di opere e di passare con non-chalance dalla
storia alla filosofia (¢ un peripatetico convinto e

Convegno Cividale
Nicola di Damasco
uno storico-filosofo
alla corte di Augusto

MISKA RUGGERI

il racconto inedito

Traversata in battello
verso I'isola del mistero

In questo scritto, il fondatore del Gruppo 63 svela la sua anima
mistica e la ricerca di una verita che si trova «sulla linea del mare»

Domani all'interno della manifestazione “Parole nel Tempo - Pic-
coli editori in mostra” (Castello di Belgioso di Pavia) verranno pre-
sentatiiraccontidi Antonio Portaraccoltinel volume La scomparsa
del corpo (disponibiliin libreria ai primi di ottobre, Edizioni Manni).
Per gentile concessione di Rosemary Liedl Porta, seconda moglie
dello scrittore, pubblichiamo il racconto inedito, Traversata in Fer-
ry-boat firmato e datato “L. P. 9/X/1957 - 17/6/1958” e conservato

nell’archivio del poeta.

=2z ANTONIO PORTA

H NN Una grossa chiatta, il fer-
ry-boat, utilizzata in tempo di
guerra, e per questo tutta in ac-
ciaio bullonato; con la cabina
di comando retta da due ram-
pe di scale, quasi un ponte coi
suoi due piloni. Accanto, la sa-
letta con le poltrone per i pas-
seggeri che volessero scendere
dall’auto e un piccolo bar, mol-
to malmesso. (Preferisca rima-
nere in auto.) Stacca con una
lentezza che solo il mutare del-
le manovre in un ampio giro
da la certezza di essere in mo-
to. Sono le sette di sera, 'ora di
chi vuole fare in tempo a cena-
re in casa: nel mese di Luglio e
luminoso come fossero le cin-
que. La traversata, che cosi si
puo chiamare perché traversa
un lato di Ortega, copre un’ora.
In anticipo sull’orario di par-
tenza, avevo posteggiato la
macchina in prima fila,
sull’'estrema destra del ponto-
ne in acciaio, che e null’altro
d’'una strada navigante, inne-
stantesi sull’asfalto al momen-
to d’arrivare. Ed & da quella po-
sizione privilegiata che entran-
do da un canale in un altro si
osservano bene i gradini che
circondano una grande chiesa
e muta i suoi colori allo spo-
starsi della chiatta: e la lentezza
della marcia permette di medi-
tare minutamente la cupola, i
contrafforti, le colonne e piu
oltre, altre rive, case, piazze,
strette vie che vanno a chiu-
dersi nel buio. Cosi le persone,
come sono vestite, come si
muovono, se COITono, se stan-
no a leggere al bordo del cana-
le, se entrano nei negozi. Pilt
nitidi sbalzano i contorni da

una piazzetta quadrata, carat-
teristica ad Ortega, perché da
la faccia al tramonto e le om-
bre non I'hanno ancora stretta.
Come il tubo all'imbuto vi s’at-
tacca un vicolo lungo e molto
abitato. Sta di fianco al porto
dove attraccano navi d’ogni
nazione, e tutta quella gente ci
vive attorno, come le mosche
s’ammucchiano sopra una tor-
ta. Quando si vive in miseria
non s’ha tempo né volonta di
tener lucido e il vicolo viene in-
sozzato di continuo. Mettono
le sedie davanti all'ingresso di
casa e ci passano le sere, le
donne ci allattano con gesto si-
curo. La piazzetta, invece, € lin-
da, abitano quelli con lo sti-
pendio e mettono i garofani sul
davanzale. Un anticamera tira-

B Era scoppiata
una lite, che cessa
subito dietro un
portone. C'e una
che canta. Come se
niente passasse, e
lei ha un suo
amore, uno che sta
seduto su un
pilone d attracco,
un ragazzo sereno.
Il sole si fa il gran
pallone rosso che é
solo ad Ortega.
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LA VITA

Nato a Vicenza il 9 novem-
bre 1935, Antonio Porta,
pseudonimo di Leo Paolaz-
zi, é stato scrittore e critico
letterario. Tra i fondatori del
Gruppo '63, si & dedicato ad
esperimenti di “poesia visi-
va". E morto a Roma il 12
aprile 1989.

LE OPERE

Tra i suoi scritti pit impor-
tanti ricordiamo: I'antologia
di poesia “I novissimi”, i ro-
manzi “Partita” e “Il re del
magazzino”, la raccolta di
racconti “Se fosse tutto un
tradimento”.

to a cera per un corridoio sen-
za sbocchi. Quando ci s’entra si
va via zitti. Era scoppiata una
lite, che cessa subito dietro un
portone. C'¢ una che canta.
Come se niente passasse, e lei
ha un suo amore, uno che sta
seduto su un pilone d’attracco,
un ragazzo sereno. Il sole sifa il
gran pallone rosso che & solo
ad Ortega. Un mio amico viene
di corsa e gli chiede la radio a
prestito. Lui I'ha gia su una
gamba e l'amico dice che
ascoltera la musica alle nove,
da solo in cucina, che poi € an-
che il soggiorno.

Cacciavo i gatti

Io vedo tutte queste cose in
quel minuto che passa il ferry-
boat perché giu di la ci ho mes-
so il naso tante volte; avevo ca-
sa vicino, in un’altra viuzza
uguale, da piccolo giravo mez-
zo nudo, mia madre preparava
il pesce in un catino con le ma-
ni, davanti all'ingresso e I'ab-
brustoliva sul carbone di legna.
Stavo a cacciare i gatti. Se vo-
levo facevo la pipi nel fiumino
che Ii vicino finiva nel buco
dell’acqua. Intanto un gatto
cercava d’azzannare tutto che
poteva e correvo indietro a
strapparlo per la coda. Ricordo
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CRITICO E POETA

tanto di allora, passando, dopo
essermi lasciato dietro 1'uni-
versita e tanti anni di lavoro
che han fatto nascere e rina-
scere le mie fortunate attivita.
Ora vivo in una villa di campa-
gna, e una delle mie distrazioni
e l'auto che guido e tengo lu-
cida (ora che & nuova) perso-
nalmente, avendo sempre ri-
fiutato I'aiuto di un autista. Mi
piace correre, fa specchiare nel
cofano gli alberi e le case, e un
cielo fondo. Mi e anche sem-
pre piaciuto scrivere di me, nei
momenti liberi e si perdono,
poi, dietro la cabina di coman-
do, alle mie spalle, mentre, or-
mai, costeggiano la zona chia-
mata Ebrea perché un tempo
ce n’erano molti, con un loro
mercato. Di lontano sta giun-
gendo il temporale e gli abitan-
tiin fondo a sinistra accelerano
il passo, entrano in fretta nei
negozi. I passanti s’aggruppa-
no in folla con tutti quelli che
fanno un salto fuori prima
dell’acqua. Chissa quanti ne
conosco, magari solo di vista.
La riva & ampia, a selciato, pilt
illuminata dalle insegne dei
negozi accese: le gocce comin-
ciano a battere il parabrezza. Il
ferry-boat sta immerso nell’ac-
qua d'uno stesso colore, sopra
e sotto, dove il canale ha mu-

tato il verde oscuro e brillante.
S’'incrocia 'edificio piu bizzar-
ro che si incontri durante la
traversata: alto, rosso cupo,
con due pil alte torri decorate
a gotico, con alla base un fitto
di paranchi e di funi d’acciaio.
Scuri i vani delle finestre, nem-
meno sui moli ¢’ persona vi-
va. Sembra strano che neppure
un solo impiegato faccia tardi
in qualche stanza. Oltre, solo i
magazzini e al finire della riva
Ebrea il soffitto sempre piu
denso del temporale, e ci an-
diamo incontro. Ortega & un
bambino attaccato alla terra da
un ombelico, che & il ponte. La
distesa del mare resta sulla si-
nistra. Il temporale all’orizzon-
te stringe il mare che si perde
all'occhio. Sull’acqua, a Orte-
ga, stan segnate le vie che le
imbarcazioni devono percor-
rere per non infilarsi in secca: e
noi si naviga, ora, tra i pali se-
gna-via senza incontrare pic-
cole imbarcazioni, che si son
ritirate come i passeri tra gli al-
beri. Una nave passeggeri tiene
in rotta in mare aperto. Il ferry-
boat s’attacca all'asfalto. Due
impiegati alzano in fretta le
sbarre, dando il passo alle auto
nel momento in cui 'acqua
s'alza in violenza e rapidita.
Subito penso a chi deve saltar

gitt dalla sala passeggeri e la
bagnata non se la toglie di cer-
to. Intanto non riesco a mette-
re in moto. Altre auto mi supe-
rano mentre I'acqua s’appiatta
come una tela sul ponte di fer-
ro. Ecco che se ne vanno pure
certi amici con un’altra auto.
Salutano. Il motore resta spen-
to. Gli impiegati con gli imper-
meabili lucidi che scrosciano,
dicono che riparto subito. S’at-
tende l'auto che per ultima
sterza dietro la curva battuta
dall’acqua, spessa che i tergi-
cristalli faticano a lisciare via.

L’apparizione

Il ferry-boat stacco come alla
partenza e diresse la bocca
d’uscita verso il mare aperto,
sulla sinistra della citta. Il mare
sotto l'acqua si chiude come
un fiore in un pozzo. Le onde a
piega di gonna seghettavano la
superficie che la chiatta incide-
va. Il temporale, spostandosi in
la scagliava la luce gialla della
sera di un dopopioggia mentre
a destra, in fondo, il ponte era
percorso dall'acquazzone. Fu
improvvisamente che si vide
lisola dove si faceva rotta. Si-
mile a un’apparizione, illumi-
nata com’era dalla luce di sbie-
co come un riflettore. 1 bianco

Antonio Porta é stato poeta, romanziere e critico letterario. Nel suo
archivio sono conservate numerose opere terminate e ancora oggi
inedite. Si tratta di poesie, sceneggiature teatrali, traduzioni di poesie di
Trakl, stralci di corrispondenze. Il materiale & messo a disposizione
degli studiosi dalla seconda moglie dell'autore, Rosemary Lied|

delle case e l'altezza del cam-
panile coprivano la sommita
dellisoletta curva a collina.
Sotto erano foreste e vigneti,
con i profili tanto piti nitidi per
quel chiaro del sole sullo scuro
del fondo. Come fosse costrui-
to, il paese, per il rigore delle li-
nee. Scesi che il ponte era an-
cora bagnato, sparso di riflessi;
attraversai, calpestandola, una
lunga rete stesa ad asciugare.
M’incammino verso un mona-
stero che sta in alto, accanto
alla chiesa. Dalla parte mia
mostra delle verande. La luce
s’e ormai eclissata e salgo la
scalinata, di quegli scalini lun-
ghi e ampi, fitti di pietre tonde
cementate dal terriccio. Tutti
gli abitanti si sono ritirati e si
ode una radio; passando ac-
canto a un pianoterra colgo il
rumore delle posate. La porta
del monastero € gia aperta, il-
luminata da un’unica lampa-
dina piena di polvere. Il Padre
Guardiano mi assegna quasi
senza parole, con un semplice
"buona notte", la stanza, non
grande, com’e nei monasteri,

ma alta di soffitto, e dipinta a
calce, con un letto in ferro bat-
tuto, tre sedie, un tavolo abba-
stanza ampio, un inginocchia-
toio. Sul tavolo, delle foto di
mia moglie e delle mie figlie,
scattate in un bosco di monta-
gna. Spenta la luce, chiara e
diffusa, attendo il mattino, e
mi resta il suono del campa-
nello, che usano i religiosi.

Finalmente posso aprire le
imposte in legno e correre a
guardare fuori. Il mare & di un
blu luminoso e intenso come
mai avevo visto a Ortega. Pro-
prio sotto la mia finestra, un vi-
colo e una panetteria dove le
donne vanno e vengono con la
sporta colma di pane. Dei li-
neamenti acuti, legnosi, una
pelle brunita e splendente. Al
di 13, e pil1 in basso, delle case,
il declivio si ricopre di pini
d’'un verde tenero e intenso.
Sulla linea del mare, tra i rami,
un tratto di spiaggia, dove I'on-
da ampia e tranquilla deposita
una sabbia bianca, con attra-
verso un luccichio che non mi
stanco di guardare.

parla la moglie
«Era un cattolico indocile»

Rosemary Liedl narra la passione per la poesia onirica
di uno spirito inquieto: «Credeva soltanto nella scrittura»

a:x ALESSANDRORIVALI

HHEE Abbiamo incontrato Rosemary Liedl
seconda moglie di Antonio Porta, fedele e in-
faticabile custode del suo archivio e della sua
memoria.

C'e un’idea portante che lega questi racconti
di prossima pubblicazione? In genere si e
sempre guardato con attenzione minore al
Portanarratorerispetto al poeta. Perché?

«La scomparsa del corpo raduna i racconti
cui Porta ha lavorato essenzialmente dopo
l'uscita del libro che raccoglieva tutta la sua
poesia, Quanto ho da dirvi(1977) e dopo
il romanzo Il re del magazzino (1978). 11
tema principale & quella dell’attraversa-
mento dell'indefinibile, del sogno o della
visione diluoghi e personaggi reali,imma-
gini, non fantasia o fenomeni astratti, ma
esperienze autentiche, vive. E come guar-
darsi allo specchio, ci si vede una figura ri-
flessa e ci si chiede: chi €? che senso ha? per-
ché? Dopo la pubblicazione di un libro di
poesie, Antonio eracome svuotato; miconse-
gnavala prima copiadelnuovolibro dicendo:
“Adesso devo lavorare a un nuovo progetto”.
Tutti parlavano del libro compiuto e lui era
gia concentrato su quello nuovo. Raccontare
diventava una necessita per ritrovare la forza,
per far proliferare immagini e aperture nuo-
ve. Trovava difficile scrivere in narrativa, do-
veva infatti trovare una struttura piit compat-
ta, pit forte, meno immediata. Scrivere poe-
sia era un fatto quasi inevitabile. Nel suo ar-
chivio esistono tuttavia inediti di vari roman-
zi, anche compiuti. C'e per esempio L'imita-
zione del sogno come ho segnalato nell'intro-
duzione di Los(t) angeles, il romanzo che sta-
va scrivendo e che non ha potuto terminare,
pubblicato da Vallecchi nel 1999».

Quale fu il rapporto tra biografia e scrittura
che sembraa primavista strettissimo?

«Tutta la sua vita & confluita nella poesia.
Diceva: “Sono attraversato da tutti i linguaggi
elamiapoesiael'espressione dell'attraversa-
mento di tutti questi linguaggi”. Con forza la
biografia entra nel suo lavoro. Prendiamo per
esempio i testi inseriti nell'antologia dei No-
vissimi. Si potrebbe scrivere la loro storia a
partire dalle note che Giuliani volle far inseri-
reaipoeti peraccompagnare e aiutareilettori
in questa nuova poesia di frattura. Si potreb-
be scrivere una splendida biografia di Anto-
nio Porta partendo dalle interviste rilasciate
nel corso deglianni doveluinarravadisestes-
so, del suo fare poesia, e seguire contempora-
neamente ogni poesia scritta. Forse non c’e
unsolo giorno in cuinon abbia scritto».

Nelle sue note biografiche si parlasempre del-
lasuamorte improvvisa. Fu davvero cosi?

«Antonio aveva fiducia nel suo lavoro; si
impegnava fortissimamente in tutto quello

che faceva: se aveva dei dubbi, indagava, stu-
diava, chiedevaesiaspettava cheancheglial-
trisi comportassero cosl, specialmente il me-
dico. Era nato da pochi mesi I'ultimo figlio e
ho compreso dopo che per pit1 di un mese ha
vissuto avendo un infarto dopol'altro. .. ripe-
tutamente gli venne risposto che i suoi dolori
erano dovuti a un’elementare tracheo-bron-
chite. In Lost Angeles nel 5° frammento ha
scritto: “Solo la morte mi puo fermare, nonlo
dico per scherzo”. L'ha scritto in marzo, un
mese prima di morire. Lui percepivala morte

lonio Portd
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IL LIBRO E IL
DATTILOSCRITTO

In alto, la copertina
della raccolta di
racconti di Antonio e
Porta edita ad ot-
tobre da Manni; a
destra, un datti- .
loscritto del poe- e
ta conservato
nel suo archi-
vio
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da un anno. Nelle sue poesie

cancellate si parla di due angeli, della morte
appunto, dello Sconosciuto, dellalotta e della
vittoria del Giardiniere contro il becchino.
Tutte le sue poesie inedite testimoniano una
progettualita diun futuro luminoso e infinito,
maarileggerlesiintravvede quanto sono pre-
monitrici... Quando mori stava per telefo-
narmi. Ho ricostruito l'intera storia di quel
giorno. Conservo il suo ultimo messaggio
nella segreteria del telefono. E il pil1 bel mes-
saggio che una donna possa ricevere dal suo
uomo. E come un addio. .. Nulla & stato facile
dopo la sua morte. Per mesi ho continuato a
vivere come se mi aspettasse a casa o stesse
pertornare, continuavo acomprareisuoi cibi
preferiti per rendermi poi conto che non li
avrebbe mangiati con noi... Nei momenti di

e
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scoraggiamento ¢ la sua poesia che mi parla.
E quando qualcuno mi chiede di lui, amo ri-
spondere con le sue poesie. C'e un testo che
mi & particolarmente caro. E del 27 luglio del
1979, eil primo testo di Aironeed e dedicato a
me: “Comese il mio ventre covasse unabom-
ba / il sentimento, il terrore della perdita / al-
lora spalanco la finestra, comincio a gridare /
tu invece: hai il senso della conquista / tu in-
vece: hai attraversato la frontiera / la pianura
sconfinata / ioinvece: cadutoinunabuca / tu
atirarmisu/ eioavivertiaccanto / unasecon-
dapelle / mainterna / allora & questo il desi-
derio: spalancarti / e uscire e voltarmi a guar-
darti/ e chiamarti di continuo senzaurlare / e
inseguirti / inseguito dai primi passi che
muovi/ pernon perderci”».

Quali sono i materiali pitl1 interessanti conser-
vatinel suo archivio?

«C’e molto materiale da studiare: si posso-
no ricordare ad esempio tutte le corrispon-
denze. Forse la pili bella & quella con Luciano
Anceschi. Iniziod con una cartolina del ‘56 che
diceva: “Caro professore...”. Negli ultimi me-
sisenti spesso il bisogno di comunicare con il
suovecchio magister. Un’altra corrisponden-
za e quella con Alfredo Giuliani che ho tra-

scritto tutta questa estate.

Ci fu un momento di completa
svoltanellasuavita?

«Fu dopo la pubblica-
zione di Passi passaggi
(1980). E I'unico libro di

poesie che riporta due da-
te: la prima scrittura e la ri-
scrittura. Dopo quel libro
decise di lasciare il lavoro
presso Feltrinelli e dedicarsi
soltanto alla scrittura perche i
primi due figli avevano termi-

nato gli studi. Aveva deciso di

(upme Scommettere solo su se stesso.
~ Ci riusd, anche se ebbe mo-
' menti di scoraggiamento. An-
ch’io fui per lui una scommessa.
Ero giovanissima e chiedevo tan-

to;'ave-

VO conosciuto attraverso la sua scrittura. La-
voravo in un’agenzia letteraria che rappre-
sentava anche lui attraverso la Mondadori.
Ero abituata a essere molto schietta dicendo:
“Questo funziona, questo non funziona”. Lui
apprezzava perché sapevo giustificargliil mio
parere, poi decideva cosa fare».

Vuol dirmi qualcosa sul suo rapporto con la
religione?

«Come ha detto giustamente Alfredo Giu-
liani, Porta era un “cattolico indocile”. La sua
famiglia era profondamente cattolica, il non-
no diventod gesuita a 77 anni. C'era un forte
imprinting a cui lui si ribello considerandosi
sempre cattolico in senso “operativo”».




