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Dopo lo Strega
Antonio Pennacchi
vince anche
il Premio Acqui Storia

«C’era una volta l’intellettuale
Oggi restano solo i buffoni»
Il grecista Carmine Catenacci denuncia il basso livello degli esponenti
della cultura del nostro tempo: l’ultimo grande è stato Pasolini

La generazione “A” degli imbecilli
L’ultimo libro dell’inventore di Generazione X è un concentrato di luoghi comuni
cari alla sinistra ecologista. E i suoi eroi sono nullità infantili da playstation
::: GIORDANO TEDOLDI

!Tra gli squallidi mantra
che hanno ipnotizzato le menti
dell’occidentale mediamente
acculturato negli ultimi
vent’anni, assieme a “secolo
breve”, “società liquida” e “non
luoghi” non può mancare “ge -
nerazione X”. Come le prece-
denti, si tratta di un volgare ossi-
moro che nell’ignoranza pro-
vinciale e diffusa del sedicente
mondo globalizzato ha avuto un
enorme successo, al pari del ro-
manzo che ne portava il titolo, e
del suo autore, Douglas Cou-
pland, un imbrattacarte cana-
dese oggi vicino alla soglia dei 50
anni, che si ostina a scrivere nel-
lo stile sovreccitato e goliardico
di un adolescente ribelle. Gene -
razione X uscì nel 1991, e si pro-
poneva di esplorare, attraverso
un ventaglio di storie narrate da
una coralità di personaggi, la
condizione dei nati dopo le
sbornie utopistiche degli anni
’60, i figli dei figli dei fiori, la cui
esistenza era impigliata nell’im -
pulso alla rivolta e la difficoltà di
farlo, visto che papà e mamma
erano non due fascisti ma due
hippy a bordo del Sottomarino
Giallo.

Da questo spunto Coupland
ha creato con i suoi romanzi una
effimera ma orecchiabile misti-
ca controculturale, impegnata a
inventare nuovi feticci da ab-
battere, sostitutivi dei genitori
troppo progressisti.

Coniò espressioni come
“McJob”, per designare il preca-
riato, i Microservi (titolo del suo
quarto romanzo) una satira in
cui si dipinge la Microsoft come
l’Impero del male e i suoi impie-
gati come schiavi, e si arriva fino
all’ultimo romanzo appena
pubblicato: Generazione A
(ISBN edizioni, pp. 391, euro
15), in cui il classico bersaglio
del capitalismo globale e della
tecnica sua cinica ancella si spo-
sa a una meditazione ecologisti-
ca. Per cominciare dal titolo, la
sostituzione della A alla X è insi-
gnificante, a meno che si presti
fede alla stordita affermazione
dello scrittore Kurt Vonnegut ri-
portata in epigrafe, che,
vent’anni fa, all’apertura
dell’anno accademico in
un’università americana (pove-
ri studenti americani, ma gli
toccano questi supplizi?) disse
agli studenti: «Vi battezzo gene-
razione A e vi dichiaro all’inizio
di una serie di trionfi e fallimenti

spettacolari, allo stesso modo di
Adamo ed Eva tanti anni fa». In-
somma, se la X era a due gradi
dalla fine dell’alfabeto, e recava
con sé il senso di una generazio-
ne terminale, afflitta dalla famo-
sa “mancanza di valori”, la A è il
principio, la nidiata della rina-
scita e del riscatto. E dunque as-
sai appropriato è, tecnicamente
parlando, l’espediente che Cou-
pland sceglie per aprire il ro-
manzo, ambientato in un pros-
simo futuro, e che vede cinque
ragazzi sparpagliati nel globo,
essere punti da un’ape, fatto
straordinario dal momento che
da molti anni le api si sono estin-
te.

La concezione del nostro
amato pianeta prima infiacchi-
to dalla rivoluzione frustrata
della Generazione X, poi stupra-
to dai Microservi, e infine riscat-
tato dalla Generazione Ache farà
tornare le api, il miele, e una re-
golare impollinazione, non è
priva di una sua fumettistica,
evasiva seduttività. E le speran-
ze di godere di “Generazione A”,
riposano tutte sulla riuscita del-
la favola fantaecologista, una via
di mezzo tra il Mondo nuovo di
Aldous Huxley e l’avveramento
delle candide utopie cantate da
John Lennon in “Imagine”. E in-
vece, alla lettura, Generazione A
si rivela una macchina frigida,
un generatore di luoghi comuni

narrativi, personaggi ridondan-
ti, battute riciclate dalla sce-
menza pretenziosa delle varie
“stagioni” delle serie televisive
in voga: con le citazioni dai
“Simpson” che fanno maledire
il giorno in cui Stephen King de-
cise di scrivere “Coca-Cola” an -
ziché “lattina di bevanda com-
merciale a base di anidride car-
bonica, zucchero, e aromi”.

Per quanti anni ancora do-
vremo leggere romanzi ripetitivi
e squallidi in cui si fanno collage
dalla società dei consumi senza
che la decostruzione abbia un
livello di serietà superiore a
quello di uno zapping televisi-
vo? La trama, in tutta la sua stu-
pefacente ottusità, vede i cinque
protagonisti prelevati in elicot-
tero dalle autorità che li trasferi-
scono su un’isola (anche qui re-
miniscenze di Huxley) dove si
tenta di capire il rapporto tra lo-
ro e le api redivive, e dove un mi-
sterioso scienziato di nome Ser-
ge li obbliga a raccontare storie,
col che Coupland è a cavallo
perché può sviluppare la strut-
tura dei racconti nel racconto,
che aveva anche Generazione X.
Così Generazione A è una burla
ai limiti del plagio, dove la capa-
cità di Coupland di riciclare vec-
chia letteratura per adescare il
lettore è esasperante. Natural-
mente dietro la scomparsa delle
api c’è l’industria farmaceutica,

DOUGLAS COUPLAND

::: IN USCITA

FANTAECOLOGIA
Il romanzo “Generazione A”
è ambientato in un prossimo
futuro in cui le api si sono
estinte a causa dei disastri
ecologici. Cinque ragazzi
sparpagliati nel globo, dopo
essere punti da un’ape, riu-
sciranno a mettere a posto le
cose.

L’AUTORE
Douglas Coupland è uno
scrittore e artista canadese
nato il 30 dicembre 1961.
Nel 1991 esordisce con il ro-
manzo “Generazione X”,
forgiando l’omonima defini-
zione e proponendosi di
esplorare, attraverso un ven-
taglio di storie, la condizione
della generazione nata dai
protagonisti degli utopici
anni ’60, i figli dei figli dei
fiori.

POESIA E POTERE

CULTURA 

che produce una sostanza chia-
mata Solon (i lettori di Huxley
l’hanno già incontrato, col no-
me di Soma) che porta gli uomi-
ni a “non credere più a nulla”, e
la cui produzione sprigiona ve-
leni letali per gli operosi insetti.
A lettura conclusa, la cosa che
più sconcerta è la montagna di
chiacchiere che è stata fatta su
Coupland e la sua generazione
X, e la tristezza ripetitiva e ma-
nierata della sua fantapolitica
per adolescenti. Ma forse è pro-
prio questo il punto: l’asse della
cultura di massa, da sempre al-
quanto insopportabile, si è defi-
nitivamente spostato sui poco
più che dodicenni.

Tutti e cinque i protagonisti
del romanzo parlano allo stesso
modo, l’indiano come l’ameri -
cano, l’australiana come il fran-
cese e l’altra americana. Non so-
no personaggi, sono entertai-
ners buttati in scena per fare
share. In linea con l’idea diffusa
che il mondo, i lettori, siano un
grande pubblico di ignoranti se-
misviluppati da contendere alla
Xbox e, persino, ai Simpson.

L’ARTISTA

Nell’immagine parte dell’in -
stallazione di Coupland
“Mom and Dad” del 2009.
Un omaggio, a detta del ca-
nadese, alla memoria di An-
dy Warhol

::: 
La storia

Rinascita di uno zuccherificio
nato nel Ventennio

::: FABRIZIO FALVO

!È difficile oggi immagina-
re centinaia di persone che ogni
mattina, più o meno alla stessa
ora, escono dalle loro case di Ni-
castro, di Sambiase, ma anche di
molti centri vicini, salgono sulle
littorine e si dirigono tutti insie-
me verso la stessa meta: lo zuc-
cherificio di S. Eufemia che dal
1939 al dopoguerra ha dato la-
voro a tante famiglie calabresi.

Si è trattato dell’unica vera
esperienza industriale sorta nel-
la piana lametina in provincia di
Catanzaro, cioè in quell’area
geografica che corrisponde al
Golfo di S. Eufemia, che ancora
oggi, nonostante le delusioni e
gli scempi di cui ha fatto espe-
rienza, coltiva l’ambizione di
creare sviluppo non attraverso
settori produttivi di immediata
individuazione, come l’agricol -
tura o il turismo, ma cimentan-
dosi nel settore industriale, qua-
si a voler rappresentare un pez-
zo di Nord (o di Nord-Est) in ter-
ra di Calabria. Nonostante que-
ste aspirazioni e questi tentativi,
lo zuccherificio è rimasto un
unicum nella storia della piana
per tante ragioni.

Lo stabilimento era figlio del-
la bonifica realizzata in periodo
fascista. Il prodotto più evidente
e significativo di una politica di
recupero delle aree paludose
dell’area che va da Capo Suvero
alla foce dell’Amato e che, negli
anni Trenta, fece della Calabria
centrale parte attiva di quell’Ita -
lia che, grazie alla politica illu-
minata di “bonifica integrale”
attuata da Arrigo Serpieri, vide
non solo il risanamento igienico
di tanti luoghi del Paese, ma an-
che la loro destinazione ad un
utilizzo produttivo redditizio
che prevedeva la modernizza-
zione dell’agricoltura secondo
le esigenze e le migliori tecniche
del tempo e, come nel caso di S.
Eufemia, il sostegno di un’indu -
stria di trasformazione.

Assurto a simbolo di una poli-
tica economica accorta, lo zuc-
cherificio e la sua storia potreb-
bero rappresentare oggi, nella
Calabria ambiziosa del Gover-
natore Scopelliti, il segno di
un’idea dello sviluppo che sa
coniugare le risorse e gli interes-
si pubblici con le energie dei pri-
vati. Nel panorama desolante
dell’economia e delle politiche
pubbliche calabresi, assume-
rebbe una forza evocativa in
controtendenza di straordina-
ria portata. Ma per Lamezia Ter-
me, nata nel 1968 dalla fusione
di tre distinti comuni, potrebbe
significare molto di più. In que-
sta città, sempre impegnata a fa-
re i conti con un’identità mai ef-
fettivamente raggiunta, i punti
di riferimento capaci di creare
coesione ideale non sono molti.

Sul piano storico è innegabile
che se si è potuto in qualche mo-
do pensare alla realtà della pia-
na lametina in senso unitario,
come soggetto territoriale com-
plessivo e collettivo è proprio
perché nel decennio degli anni
Trenta si affermò questa visione
delle cose.

Un progetto che cominciò ad
occuparsi dei problemi econo-
mici e sociali con una visione
che andava al di là delle singole e
quasi insignificanti realtà co-
munali, per inaugurare l’idea
della Piana come luogo di gravi-
tazione di interessi e prospettive
comuni. Lastessa fondazionedi
nuovi e moderni centri abitati, a
cominciare dal borgo di S. Eufe-
mia, anziché creare nuove spe-
cificità territoriali, realizzò le
condizioni per una visione ed
un sentimento unitario, raffor-
zati dalla realizzazione di infra-
strutture capaci di dare una per-
cezione che fosse anche plasti-
camente tangibile e riconosci-
bile di questa concezione. Oggi
quel che resta dello zuccherifi-
cio, già vittima della crisi letale
del settore, è ora destinato ad
una profonda trasformazione.

Un progetto di ristrutturazio-
ne è stato presentato, in rappre-
sentanza dei proprietari, dall’ex
assessore regionale all’urbani -
stica della vecchia giunta regio-
nale di centrodestra ed è stato
prontamente approvato dalla
giunta comunale di centrosini-
stra. Saranno abbattuti i fati-
scenti corpi di fabbrica esistenti.
Dicono che nascerà un albergo,
un “centro di servizi integrati”,
un’autostazione, un’officina
per autobus e qualcosa ancora.
Dicono che i privati, proprietari
della struttura, intendano inve-
stire alcuni milioni di euro nel
nuovo progetto. Dicono poi che
in uno dei nuovi capannoni sarà
realizzato anche un museo dello
zuccherificio, dove sarà messo a
dimora, perché dorma il sonno
delle reliquie, ciò che resta di
quell’esperienza. Quel che non
troverà un luogo, invece, sarà
l’ambizione del progresso, il va-
lore di una politica economica
che si fece concretamente vede-
re ed apprezzare, la forza cata-
lizzatrice e unificante di un’idea
del proprio territorio. Tutto
questo con i “centri polivalenti”
non c’entra nulla.

Un comitato di cittadini, oltre
a protestare per lo scempio, ha
rivendicato la necessità di salva-
re con le strutture destinate
all’abbattimento l’idea stessa di
governo strategico del territorio
ed ha chiesto che la Sovrinten-
denza Regionale ai Beni cultu-
rali si faccia viva vincolando
l’area. Un intervento che signifi-
cherebbe molto per la Calabria.

::: dall’inviato a Cividale (Ud)
MISKA RUGGERI

!Nel mondo classico gli intellettuali
svolgevano un ruolo fondamentale, arri-
vando a incidere sulla storia. Mentre ora
sono, talvolta anche giustamente a giudi-
care dalla loro qualità, relegati ai margini,
ininfluenti e persino fastidiosi nel loro
chiacchiericcio fine a se stesso. Ne parlia-
mo al XII convegno internazionale di an-
tichistica della Fondazione Canussio, in
corso a Cividale del Friuli (Udine), dedica-
to quest’anno a “Dicere Laudes. Elogio, co-
municazione, creazione del consenso”,
con Carmine Catenacci, docente di Lette-
ratura greca all’Università di Chieti-Pesca-
ra e specialista della poesia arcaica.
Professore, fin dall’epos omerico gli intel-
lettuali partono con il piede giusto. I guer-
rieri achei hanno un grande rispetto per gli
aedi e per le qualità oratorie di Nestore.
«L’aedo, basti pensare a Demodoco
nell’VIII libro dell’Odissea, è investito di
sacralità, considerato depositario dei sa-
peri tradizionali, dei modelli di comporta-
mento da adottare. All’interno di una cul-
tura orale, i suoi canti, come spiegava be-
ne Eric Havelock, rappresentavano una
vera e propria “enciclopedia tribale”».
Poi il peso addirittura aumenta.
«La poesia è uno strumento della vita pub-
blica. Pensiamo a Solone o ai soldati-poeti
come Archiloco o Alceo. Determinanti per
la formazione del consenso. Oggi noi pen-
siamo che l’intellettuale abbia il dovere di
essere critico, uno spirito contro, ai margi-
ni dell’attività politica. E invece allora esi-
steva anche una magnifica poesia della lo-

de, rivolta alle grandi personalità. Ma non
per questo un Pindaro era un semplice
adulatore. Del resto, Platone ammetteva
solo due tipi di poesia: l’inno agli dei e l’en -
comio degli uomini illustri, che doveva
spingere all’imitazione e costituire uno
stimolo per comportarsi bene».
Non solo dicere laudes, però. C’è pure chi si
scaglia contro i potenti e la paga cara, con
l’esilio o la morte.
«Certo, attorno alle corti dei tiranni le ten-
sioni non mancano (la sorte di Platone in
Sicilia è emblematica), ma queste sono
anche straordinari laboratori di poesia. Ci
sono esempi positivi. L’influente Simoni-
de viene apprezzato dall’oligarchica Spar-
ta come dalla democratica Atene, e riesce
a far riconciliare Gerone di Siracusa e Te-
rone di Agrigento quando gli eserciti sono
già schierati a battaglia».
Insomma, intellettuali decisivi in mezzo ai
tiranni antichi, superflui nella democrazia
attuale…
«Oggi prevale su tutto l’aspetto economico
e lo strapotere dei nuovi media ha imposto
il messaggio breve, povero di articolazioni
concettuali. La poesia si è indebolita: non
dice più niente a nessuno, si è ridotta a
esercizio di narcisismo e di solipsismo, di
introspezione esagerata. Una delle ultime
eccezioni è stata Pier Paolo Pasolini. E ci si
è dimenticati anche del ritmo, che della
poesia rappresenta la psyché».
Un intervento del convegno, riferito all’Oc -
cidente latino del IV-V secolo d.C., aveva
nel titolo lo slogan “Sapere è potere”. Oggi
fa ridere…
«Beh, a livello di rare élite, è vero persino
adesso. Ma di sicuro, se parliamo di feno-

meni di massa, l’ostentazione dell’igno -
ranza si è trasformata in merito. E comun-
que il sapere è sempre più inteso in senso
tecnologico. La cultura umanistica è in
difficoltà, quando invece servirebbe per il
buon uso della téchne».
Che ne pensa degli scrittori che finiscono
all’“Isola dei famosi”?
«Bisogna considerare la dose di vanità del
letterato di ogni tempo… Vanno in televi-
sione pensando di poter controllare il
mezzo e condizionarne il potere e invece
vengono usati e gettati via».
Altra dimostrazione che gli intellettuali di
adesso valgono pochino…
«Di certo assecondano l’idea di appiatti-
mento, si adeguano ai canoni più corrivi e
si cimentano in campi di battaglia a loro
estranei. Ovvio perciò che siano destinati a
soccombere dinanzi a modelli che pro-
muovono l’emulazione degli aspetti dete-
riori. Sono conformisti rispetto all’influen -
za dei media, incapaci di innovare o uscire
fuori dal coro. Oppure, dall’altro lato, vo-
gliono stupire a ogni costo e rischiano di
diventare caricature. Anche se, magari,
così facendo recuperano quel potere con-
trattuale che una volta un poeta come Pin-
daro poteva vantare per ben altre ragio-
ni».
C’è qualcuno che stima per il ruolo pubbli-
co che mantiene?
«No, mi sembra che nessuno brilli per au-
torevolezza. Ormai la funzione di maître à
penser, anche per una questione di visibi-
lità, è svolta dai giornalisti. Scalfari è il pri-
mo nome che mi viene in mente. Ma se
penso al modello antico la differenza è evi-
dente».

Nell’immagine la scultura in bronzo “Il pensatore” (1880 - 1904) dell’artista francese Auguste Rodin

E due. Dopo lo Strega Antonio Pen-
nacchi conquista anche l’Acqui Sto-
ria (Sezione romanzo storico) col
suo Canale Mussolini (Mondado -
ri).
Una bella storia italiana. Con den-
tro un’italica famiglia numerosa
che attraversa gli anni ruggenti, tra
guerre civili, rivoluzioni e trasfor-

mazioni epocali, contrassegnandoli
con la sua epica povera ma bella. E
veramente nazionalpopolare e uni-
taria, visto che si tratta di veneti che
vanno a colonizzare le Paludi Pon-
tine, creandovi il loro nuovo nido,
in un saporoso impasto cispadano-
laziale.
Con Canale Mussolini, Pennacchi

ha scritto - e lo dice- il libro della
sua vita. Ci ha messo dentro l’archi -
vio familiare e le sue idee di citta-
dino di Latina, anzi di Littoria. Fie-
ro della sua appartenenza e convin-
to, da fasciocomunista, che Musso-
lini - a lui (o Lui?) tutti i Peruzzi,
protagonisti della saga, restano fe-
deli fino in fondo, credendo, obbe-

dendo e combattendo - in qualche
modo le terre ai contadini le dette e
una piccola rivoluzione sociale la
fece. Non è poco, anzi è scandalo-
samente tanto. Ma ci sarà occasio-
ne di riparlarne in occasione della
premiazione. E cioè il 23 ottobre, al
Teatro Ariston di Acqui Terme.
Quando, presentati da Alessandro

Cecchi Paone, sfileranno i premia-
ti.
Hanno conquistato l’alloro, con
Pennacchi, Alessandro Orsini, per
la Sezione storico-scientifica con
Anatomia delle Brigate Rosse. Le
radici ideologiche del terrorismo ri-
voluzionario (Rubbettino) e Marco
Patricelli con Il volontario (Later -

za). Per la Storia in tv si sono aggiu-
dicati il trofeo (più che mai ambìto,
dacché è arrivato il riconoscimento
bipartisan della sua serietà scienti-
fica, alla faccia del politicamente
corretto di sinistra o di destra), Fol-
co Quilici, divulgatore di rango in
campo storico e naturalistico, non-
ché regista dell’Ultimo volo, dedica-

to alla tragica fine di Italo Balbo, ed
Ennio Di Nolfo, altra firma presti-
giosa della ricerca storica.
Per i Testimoni del tempo, la scelta
è caduta su Sandro Bondi, Vittorio
Messori e Massimo Ranieri. Qual-
cuno storcerà il naso? Bene, ci sarà
da litigare.

MARIO BERNARDI GUARDI
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