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La prima messa di VerdiMondo piccolo
di EGIDIO BANDINI

ginazione i primi dieci passanti che in-
contra per strada, fosse anche solo
nell’eventualità di scoprire che l’undice -
simo è un famigerato ladro.

Potremmo forse sognare che sia possi-
bile avere un romanzo di Londra diverso
e più sublime, che l’anima offra avventu-
re più strane di quelle del corpo, e che da-
re la caccia alle virtù dell’uomo anziché ai
suoi crimini possa essere più difficile ed
emozionante.

Ma poiché i nostri grandi autori (con
l’ammirevole eccezione di Stevenson) si
rifiutano di descrivere l’esaltazione del
momento e dello stato d’animo in cui gli
occhi della grande città cominciano a
fiammeggiare nel buio come gli occhi di
un gatto, dobbiamo dare il giusto credito
alla letteratura popolare che, in mezzo a
un cicaleccio pedante e affettato, non
vuole considerare prosaico il presente o
banale ciò che è comune.

In tutte le epoche l’arte popolare si è
interessata ai modi e ai costumi contem-
poranei; per esempio, vestiva la folla in-
torno alla Crocifissione con gli abiti dei
nobili fiorentini o dei cittadini fiammin-
ghi. Nel secolo scorso gli attori illustri
avevano l’abitudine di recitare il Macbeth
indossando una parrucca incipriata e
abiti plissettati.

Chiunque immagini un quadro di Al-
fredo il Grande che abbrustolisce le fo-
caccine vestito con i pantaloni alla zuava
di un turista, o un’interpretazione
dell’Amleto in cui il principe compare in

redingote con un nastro nero intorno al
cappello, può facilmente capire quanto
l’epoca attuale sia lontana dalla convin-
zione che la nostra vita e i nostri modi
possiedono una loro poeticità. Ma questo
istinto, che consiste nel guardarsi indie-
tro come la moglie di Lot, non poteva du-
rare in eterno. Inevitabilmente doveva
sorgere una letteratura rozza e popolare
che contemplasse le possibilità romanti-
che della città moderna. Ciò è avvenuto
nei racconti polizieschi popolari, grezzi e
tonificanti come le ballate di Robin
Hood.

La nostra fortezza
in un mondo caotico

Ma i gialli hanno anche un altro effetto
positivo. Mentre l’uomo non toccato dal-
la grazia tende sempre a ribellarsi contro
un fatto così universale e automatico co-
me la civiltà, a predicare di infrangere le
regole e di ribellarsi, il romanzo dell’atti -
vità poliziesca in qualche modo ci ricorda
che la civiltà stessa è la più sensazionale
delle trasgressioni e la più romantica del-
le ribellioni.

Poiché parla delle sentinelle vigili di
guardia agli avamposti della società, esso
ci rammenta che viviamo all’interno di
una fortezza, in guerra con un mondo
caotico, e che i criminali, i figli del caos,
non sono altro che i traditori dentro le
nostre mura.

Quando il detective di un romanzo po-
liziesco è solo, e affronta con fare frivo-
lamente impavido pugni e coltelli in un
covo di ladri, questo serve certo a ricor-
darci che la figura originale e poetica è
quella di chi promuove la giustizia socia-
le, mentre i ladri e i predoni sono soltanto
dei vecchi tradizionalisti innocui, che si
accontentano di avere la rispettabilità
immemorabile di scimmie e lupi.

Il romanzo delle forze di polizia coin-
cide quindi con l’avventura dell’uomo. Si
basa sul fatto che la moralità è la più
oscura e audace delle cospirazioni. Ci ri-
corda che la polizia da cui siamo gover-
nati e protetti, con la sua organizzazione
silenziosa e invisibile, non è altro che una
cavalleria errante baciata dal successo.

.

IL GENIO E IL DETECTIVE

Sopra, un ritratto dello scrittore bri-
tannico Gilbert Keith Chesterton (1874-
1936), di cui l’editore Lindau sta ri-
stampando le opere saggistiche e nar-
rative. Tra le sue storie più celebri ci sono
le avventure di Padre Brown, esempio
straordinario di letteratura popolare
nota in tutto il mondo. Nell’immagine a
fianco, una copertina di un albo di Dick
Tracy, il famoso poliziotto americano
protagonista di numerose detective sto-
ries.

Erode

Il lato umano
del Re mostro

Rivalutata la figura del monarca a torto considerato massacratore
di bambini. Fu un raffinato uomo di cultura e costruttore di città

::: dall’inviato a Cividale (Ud)
MISKA RUGGERI

Amato dai pagani e dalle
fonti più o meno coeve, Nicolao
di Damasco in primis, che non a
caso lo hanno ribattezzato Il
Grande, onore degno di un Ales-
sandro o di un Carlo, soprattutto
per le sue opere edilizie; odiato
dalla storiografia posteriore e dai
Cristiani, che lo hanno conside-
rato l’istigatore del cosiddetto
“massacro degli innocenti”. Per-
sonaggio dai due volti già nei ti-
toli, «re di Giudea» e «amico dei
Romani», in bilico tra giudaismo
ed ellenismo, tra magnificenza
esterna e dramma domestico,
Erode occupa di certo, nelle vi-
cende del Vicino Oriente Antico,
un posto particolare. Anche se
difficilmente definibile.

A delinearne i contorni ci ha
provato a Cividale del Friuli, nel
corso del XIII Convegno interna-
zionale della Fondazione Ca-
nussio dal titolo “Iudaea socia –
Iudaea capta”, Jean-Michel Rod-
daz - docente di Storia romana
all’università di Bordeaux, e au-
tore, tra l’altro, di una monogra-
fia su Marco Agrippa, di una sto-
ria della Repubblica romana e
dell’edizione critica di quattro li-
bri di Dione Cassio per Les Belles
Lettres – con la relazione “Héro -
de: le roi étranger”.

Sovrano straniero e imposto
dall’esterno in quanto, figlio
dell’idumeo Antipatro e di una
principessa araba, cittadino ro-
mano, viene elevato al rango di
tetrarca da Antonio, sostenuto
dai triumviri e infine, complice
un’invasione partica in Siria,
creato re da un senatoconsulto
(fine 40 a.C.) e dalla forza delle le-
gioni. Dopo la battaglia di Azio,
da cui si era abilmente tenuto
fuori grazie anche a un terremo-
to, anzi, da perfetto esempio di
principe-cliente, viene ricom-
pensato con un significativo au-
mento di territorio (Gerico, Ga-
dara, alcune città della Decapoli,
Gaza ecc.), che arriva così a oltre
20 mila chilometri quadrati. Le
prerogative reali le ha tutte: la
porpora, lo scettro, il diadema,
un proprio esercito, la facoltà di
nominare e revocare il Grande
Sacerdote.

I sudditi ebrei, ovviamente,
non sono contenti: origini e atti-
tudini di Caio Giulio Erode, idu-
meo di nascita, greco di cultura,
interessato alla storia, alla filoso-

fia e alla retorica, costruttore di
ginnasi, palestre, teatri e persino
di un anfiteatro, protettore di ar-
tisti e intellettuali, non coincido-
no affatto con le caratteristiche
di un possibile restauratore dello
Stato ebraico promesso da Ja-
vhè. E questo nonostante la buo-
na volontà di Erode, che per farsi
accettare ricostruisce il Tempio,
difende davanti ad Agrippa le co-
munità giudaiche di Efeso e Cire-
ne, mantiene a lungo buone re-
lazioni con i Farisei, sino quasi
alla fine del regno, quando scop-
pia, e viene annegata nel sangue,
una rivolta dell’aristocrazia
ebrea offesa per l’erezione di
un’aquila d’oro sulla porta del
Tempio.

Il problema è che il suo giudai-
smo è troppo superficiale: poli-
gamo e brutale, assai simile ai so-
vrani ellenistici (Cesarea viene
fondata sul modello di Alessan-
dria, la legenda delle sue monete
è in greco), è costretto a edificare
fortezze (un nome su tutti: Masa-
da) più per fronteggiare minacce
interne che nemici esterni, men-
tre il suo esercito, organizzato al-
la romana, è formato in gran par-
te da mercenari orientali.

Autodefinitosi il miglior amico
di Agrippa (che ospita a Gerusa-
lemme) dopo Augusto e il mi-
glior amico di Augusto dopo
Agrippa, Erode, o meglio l’Erode
degli anni 23-12 a.C., rappresen-
ta, nonostante il contesto ostile,
l’acme dei buoni rapporti tra il
potere romano e il mondo giu-
deo, allorché un nuovo ordine
prende il posto di quello seleuci-
de e tolemaico.

Insomma, conclude Roddaz,

Erode non è un banale re-cliente
di Roma, come Archelao di Cap-
padocia o Giuba di Mauritania,
ma un gigante della storia, capa-
ce di ritagliarsi un ruolo da prota-
gonista in un’epoca di grandi
trasformazioni. E pazienza se
non fu capace di altrettanta abili-
tà nella sfera privata e familiare,
così da assomigliare a un perso-
naggio tragico e da far dire ad Au-
gusto, secondo quanto riporta
Macrobio: «Melius est Herodis
porcum esse quam filium».

In un altro intervento di gior-
nata, infine, appena prima
dell’annuncio dell’argomento
della prossima edizione del Con-
vegno (i sacerdoti nel mondo ro-
mano), Ariel Lewin, docente di
Storia romana all’Università del-
la Basilicata, ha presentato le
conclusioni cui arriva uno scien-
ziato di Cambridge, Colin J.
Humphreys, nel recente volume
The mystery of the last supper:
considerando, nell’arco degli
anni della prefettura di Ponzio
Pilato, come giorni possibili per
la crocifissione il 14 di Nisan (vi-
gilia di Pesach), seguendo Gio-
vanni, o il 15 (primo giorno di Pe-
sach dopo la cena pasquale), se-
guendo i sinottici, l’astronomia
prova che l’unico caso in cui il 14
o 15 di Nisan cadde di venerdì è
un 14 di Nisan corrispondente al
3 aprile del 33, fatto che esclude
le date, assai gettonate, del 30 o
del 36.

A GERUSALEMME

Sopra, un dipinto che raf-
figura la presa di Gerusa-
lemme da parte di Erode il
Grande

Che Giuseppe Francesco Fortunino Verdi fosse un
precocissimo genio della musica, è cosa arcinota. Che il
Maestro avesse composto una Messa e l’avesse eseguita
all’età di anni 12, in quel di Croce Santo Spirito in pro-
vincia di Piacenza, è assai meno noto.

Una cartolina, spedita a casa da Primo Augusto Gua-

reschi, papà di Giovannino, ritrae appunto Verdi fan-
ciullo all’organo, in chiesa e recita: «Giuseppe Verdi a 12
anni suona davanti al pubblico una Messa di sua com-
posizione».

Nessuno, però, aveva mai trovato riscontri alla veri-
dicità della cartolina. Fino al 2007, quando Gaia Maschi

Barezzi-Verdi, pronipote del Cigno, ritrovò nelle carte
della Diocesi di Fidenza il manoscritto del “Credo” di
quella Messa, che Verdi tornò ad eseguire, sempre a
Croce Santo Spirito, l’8 ottobre 1837.

Confrontando la chiesa della cartolina con quella di
Croce Santo Spirito (nella foto) non ci sono dubbi: è lì
che Verdi suonò la sua prima Messa. Prima e unica, fin-
ché, 49 anni dopo, compose la Messa di Requiem per
Alessandro Manzoni.


